CHAUVEL ∞ LE SAËC ∞ SCARLETT

COSA NOSTRA

HET WARE VERHAAL

3. Hampton Farms

COSA NOSTRA

HET WARE VERHAAL

Eerste tijdvak ♦ Primum vivere
3. Hampton Farms

tekst
DAVID CHAUVEL

tekeningen
ERWAN LE SAËC

inkleuring
SCARLETT

SILVESTER

COSA NOSTRA

HET WARE VERHAAL

Eerste tijdvak ♦ Primum vivere

Intermezzo

FAWC

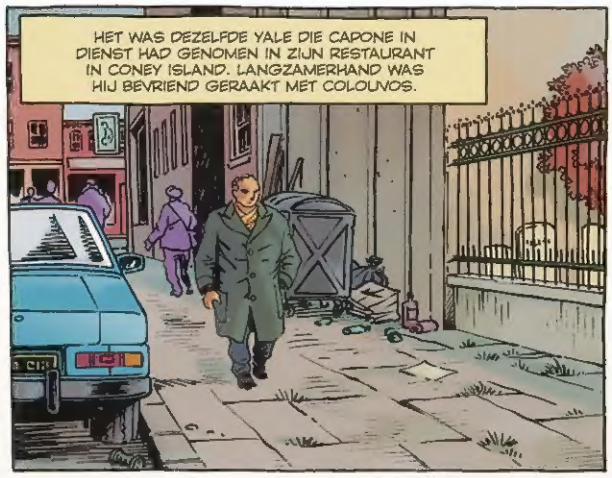
DE MEESTE MENSEN KENNEN DE WERELD VAN DE MAFFIA ALLEEN UIT FILMS EN KRANTEN.

MAAR SOMS RAAKT HET LOT VAN DE MAFFIOSI VERSTRENGELD MET DAT VAN GEWONE MENSEN.

MENSEN ZOALS U EN IK, DIE ALLEEN MAAR OP DE VERKEERDE TIJD OP DE VERKEERDE PLAATS WAREN, OF WAARDERING VOELDEN VOOR DE VERKEERDE PERSONEN.

EN HET ERGSTE WAT IEMAND DIE ZICH BEVINDT OP DE GRENS VAN DE GEORGANISEERDE MISDAAD KAN DOEN, IS EEN GUNST VRAGEN AAN EEN VAN ZIJN LEDEN.

HET VERHAAL VAN NICK COLOUVOS IS DAARVAN DE PERFECTE ILLUSTRATIE.

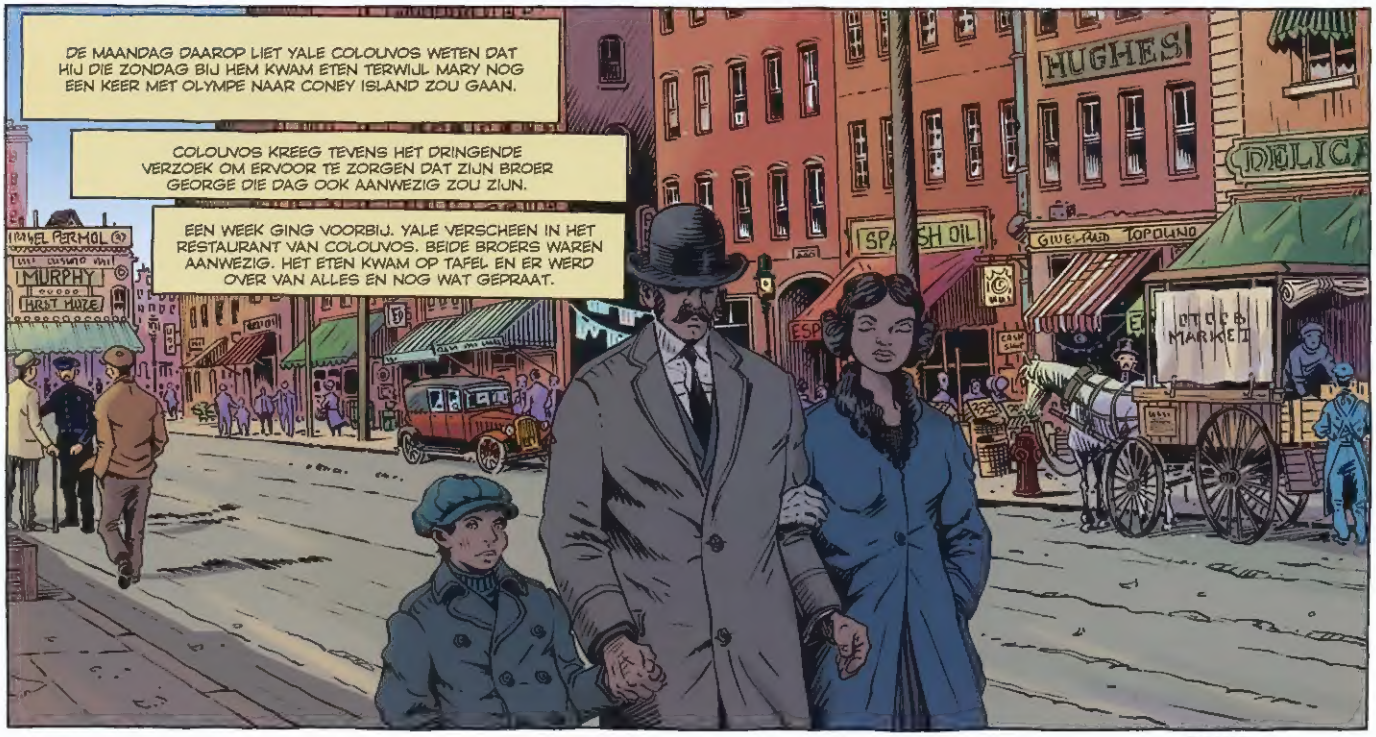


FAWC

HET MEISJE LEEK SINDS ENIGE TIJD ALLE LEVENSLUST VERLOREN TE HEBBEN.

ZE AT NIET MEER, WERD 'S NACHTS GILLEND WAKKER EN WEIGERDE TE PRATEN MET HAAR OUDERS.

FRANKIE STELDE TOEN VOOR DAT MARY DESPANO, EEN VRIENDIN VAN HEM, HAAR DIE ZONDAG MEE ZOU NEMEN NAAR DE KERMIS VAN CONEY ISLAND.


DE MAANDAG DAAROP LIET YALE COLOUVOS WETEN DAT HIJ DIE ZONDAG BIJ HEM KWAM ETEN TERWIJL MARY NOG EEN KEER MET OLYMPE NAAR CONEY ISLAND ZOU GAAN.
COLOUVOS KREEG TEVENS HET DRINGENDE VERZOEK OM ERVOOR TE ZORGEN DAT ZIJN BROER GEORGE DIE DAG OOK AANWEZIG ZOU ZIJN.
EEN WEEK GING VOORBIJ. YALE VERSCHEEN IN HET RESTAURANT VAN COLOUVOS. BEIDE BROERS WAREN AANWEZIG. HET ETEN KWAM OP TAFEL EN ER WERD OVER VAN ALLES EN NOG WAT GEPRAAT.
HUGHES
MURPHY
GIVE-AWAY TOPOLINO
MARKET

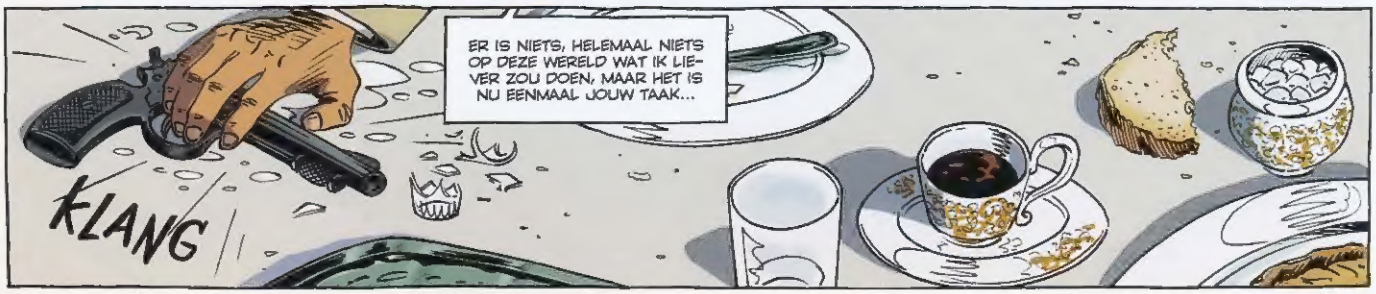
FAWC

MAAR NA DE MAALTIJD, TOEN MEVROUW COLOUVOS DE TURKSE KOFFIE MET EEN GLAASJE OUZO SERVEERDE...

NICK, IK HEB SLECHT NIEUWS VOOR JE.
OLYMPE HEEFT GEPRAAT MET MARY, TOEN ZE SAMEN NAAR CONEY ISLAND GINGEN. EN ZE HEEFT VERTELD...

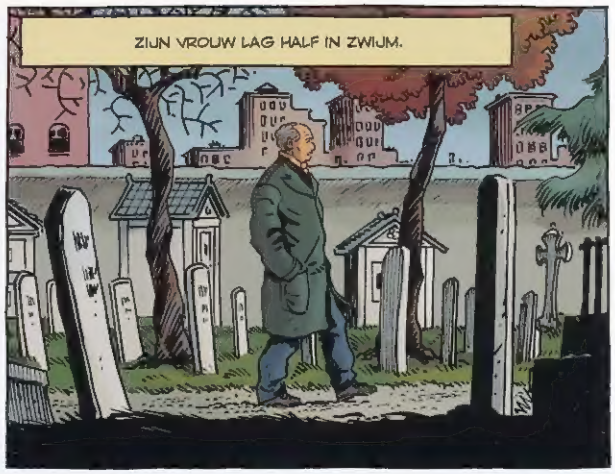
KLING
...DAT DIE SMEERLAP VAN EEN BROER VAN JE HAAR AL TWEE MAANDEN NAAIT!

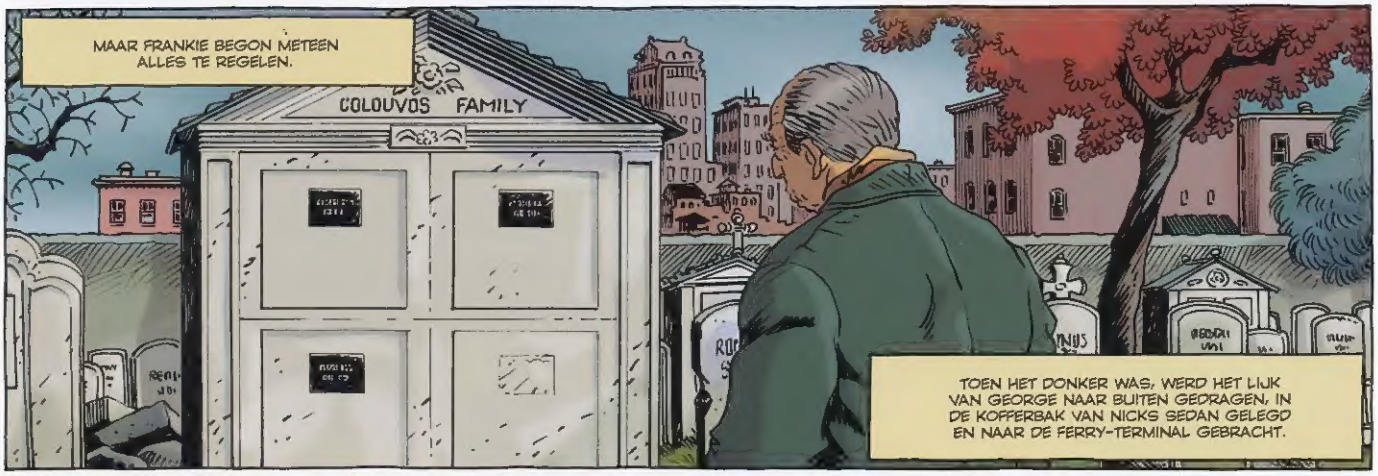
GEORGE TROK WIT WEG EN BEGON TE TRILLEN OVER ZIJN HELE LICHAAM. TERWIJL FRANKIE VERTELDE WAT HIJ ALLEMAAL MET HET KIND HAD UITGESPOOKT EN DAT HIJ HAAR MET DE DOOD HAD BEDREIGD ALS ZE HAAR MOND ZOU OPENDOEN, BLEEF HIJ STRAK NAAR HET TAFELKLEED STAREN.


KLANG
ER IS NIETS, HELEMAAL NIETS OP DEZE WERELD WAT IK LIEVER ZOU DOEN, MAAR HET IS NU EENMAAL JOUW TAAK...

FAWC

JE... JE WILT DAT...
ER IS GEEN ANDERE OPLOSSING.
NICK... NICK, MIJN BROER! JE GAAT ME TOCH NIET...
ZWIJG!
ALSJEBLIEFT, ZWIJG!





DAAR WERD HET IN DE HUDSON GEGOOID.

DAT IS ER GEBEURD. TENMINSTE, ZO IS HET ME VERTELD.

ZO'N SOORT MAN WAS FRANKIE YALE.

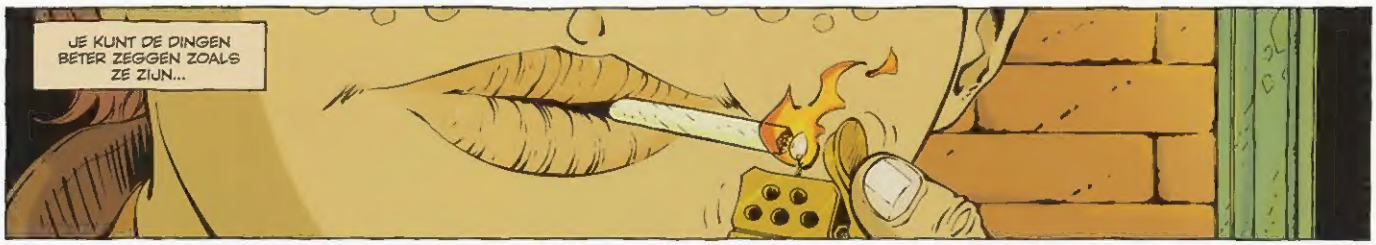
EN DAT IS WAT ER GEBEURT ALS JE HULP VRAAGT AAN MENSEN DIE HOREN TOT EEN WERELD WAAR ANDERE REGELS GEBRUIKELIJK ZIJN DAN IN DIE VAN ONS...

CHAUVEL
LE SAËC
SCARLETT

Eerste tijdvak ♦ Primum vivere

Hoofdstuk 3
Hampton Farms

FAWC

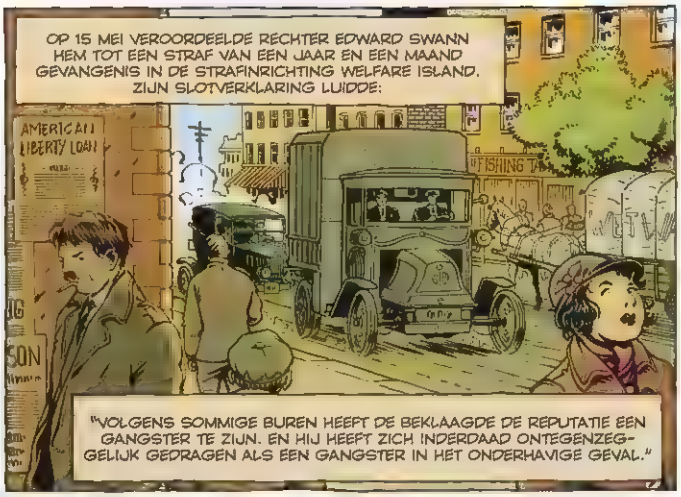

JE KUNT DE DINGEN BETER ZEGGEN ZOALS ZE ZIJN...

1916 WAS EEN TAMELIJK BEROERD JAAR.
VOOR DE HONDERDDUIZENDEN ARME KERELS DIE ZICH IN MOOTJES LIETEN HAKKEN AAN DE ANDERE KANT VAN DE ATLANTISCHE OCEAAN.

VOOR MIJ, DIE ER MAAR NIET IN SLAAGDE EEN ZEKERE ROSA SPENGOLA TE VERSIEREN. ROSA WAS EEN MEISJE DAT IN KORTE TIJD WAS ONTLOKEN TOT EEN KNAPPE BRUNETTE. ZE DEED IEDERE KEREL IN DE WIJK OMKIJKEN, UW DIENAAR INBEGREPEN.

EN VOOR FRANK COSTELLO, SALVATORE LUCANIA EN ALFONSE CAPONI, DIE OOK BIJ ROSA EEN BLAUWTJE LIEPEN, OM HET NETJES UIT TE DRUKKEN.
IN DAT JAAR KREEG CAPONI DE BIJNAAM DIE BIJNA BEROEMDER ZOU WORDEN DAN ZIJN EIGEN NAAM... SCARFACE.

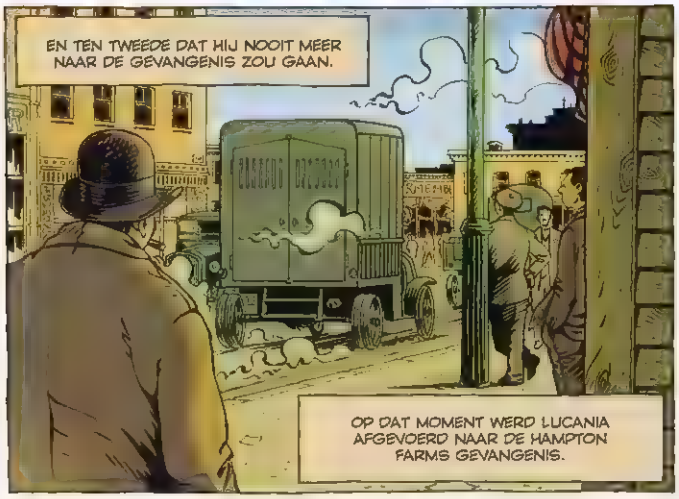
WAT LUCANIA BETREPT, DIE VERDWEEN DE LAATSTE ZES MAANDEN VAN DAT JAAR ACHTER DE TRALIES.
COSTELLO BRACHT DAARENTEGEN DE EERSTE ZES MAANDEN VAN 1916 DOOR OP KOSTEN VAN DE STAAT.
HIJ WAS NAMELIJK OP 2 MAART 1915 GEARRESTEERD WEGENS VERBODEN WAPENBEZIT.



HET LIJDT GEEN TWIJFEL DAT ALS DE BRAVE RECHTER HAD GEWETEN WAT DE VERDERE LEVENSLOOP ZOU ZIJN VAN DE JONGEMAN DIE VOOR HEM STOND, HIJ NOOIT BLIJK HAD GEGEVEN VAN EEN DERGELIJKE CLEMENTIE...

COSTELLO ZAT ZIJN DERTIEN MAANDEN UIT IN DE GEVANGENIS EN TOEN HIJ ER IN JUNI 1916 UITKWAM, NAM HIJ ZICH TWEE DINGEN VOOR...

TEN EERSTE DAT HIJ NOOIT MEER ROND ZOU LOPEN MET WAPENS OP ZAK.



IN DE HERFST VAN 1914 BEGON SALVATORE LUCANIA, TOEN 17 JAAR OUD, NET EEN REPUTATIE OP TE BOUWEN IN DE ONDERWERELD.

HIJ WAS ONTDEKT DOOR JOHNNY TORRIO, EEN VAN DE KOPSTUKKEN VAN DE PENOZE OP DAT MOMENT, EN HAD ZICH OMHOOG GEWERKT BINNEN DE BERUCHTE FIVE POINTERS-GANG.

ONDER ZIJN LEIDING PLEEGDE DE BENDE EEN ONGEKEND AANTAL DIEFSTALLEN EN ROOFOVERVALLEN. ER GOLDEN STRENGE REGELS EN ZO WIST HIJ BUITEN DE HANDEN VAN DE POLITIE TE BLIJVEN.

GROCERIES WHOLESALE & RETAIL

WAR!

VERSPIL JE ZUURVERDIENDE GELD NIET AAN DURE KLEREN, WAS EEN VAN DIE REGELS.

GOODMAN HAT COMPANY

JOHN E. KAUGH

ZORG DAT JE EEN DEKMANTEL HEBT, WAS EEN ANDERE.

MET EEN BAANTJE KON HIJ THUIS BLIJVEN WONEN EN DE SCHIJN OPHOUDEN.

GOODMAN HAT COMPANY

JOHN E. KAUGH

EN ZO LIEP SALVATORE, AANGETROKKEN DOOR EEN BORD WAAROP STOND DAT ZE EEN LOOPJONGEN ZOCHTEN, BINNEN BIJ DE GOODMAN COMPANY.

GOODMAN HAT COMPANY

JOHN E. KAUGH

NEW YORK CENTRAL

NEW YORK CENTRAL LINES

ZOEK JE IEMAND, JOCHIE?

IK KOM VOOR DE VACATURE.

EN IK HEET NIET "JOCHIE".

IK BEN MAX GOODMAN, DE EIGENAAR.

EN IK BEN SALVATORE LUCANIA, UW NIEUWE LOOPJONGEN.

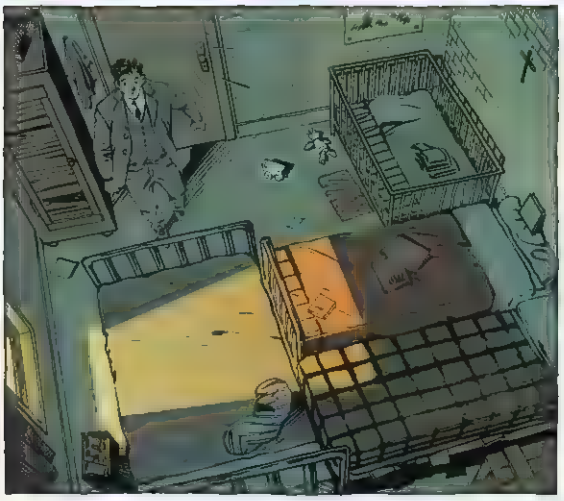
IK HEB EEN NIEUWE BAAN, MAMA!
LOOPJONGEN BIJ DE GOODMAN HAT COMPANY.
NOU, WAT ZEG JE DAARVAN?
STOPPA F
RESTAURANT

JE VADER ZAL WEL BLIJ ZIJN.
MJA...

HÉ... DAAR IS HIJ NET.

JE ZOON HEEFT WERK GEVONDEN... EEN ECHTE BAAN.

MM...



NAAST DE ACTIVITEITEN MET ZIJN BENDE, DE FEESTEN EN DE MEISJES, WAS ER ÉÉN DING DAT LUCANIA HET LIEFSTE DEED, NET ALS DUIZENDEN JONGE IMMIGRANTEN DIE — NET ALS HIJ – OP WEG WAREN NAAR EEN LEVEN IN DE CRIMINALITEIT...
...EN DAT WAS DROMEN VAN EEN BETER LEVEN, VAN EEN LEVEN ALS BENDELEIDER...

DAAR STAAN DE HOEDEN...
GOODMAN HATS
GOODMAN HAT COMPANY

EN HIER ZIJN DE ADRESSEN. ER MOETEN ER VANOCHTEND VIJF WORDEN AFGELEVERD EN VANMIDDAG ACHT.
ELKE HOED HEEFT EEN NUMMER DAT OVEREENKOMT MET HET NUMMER VAN HET ADRES...

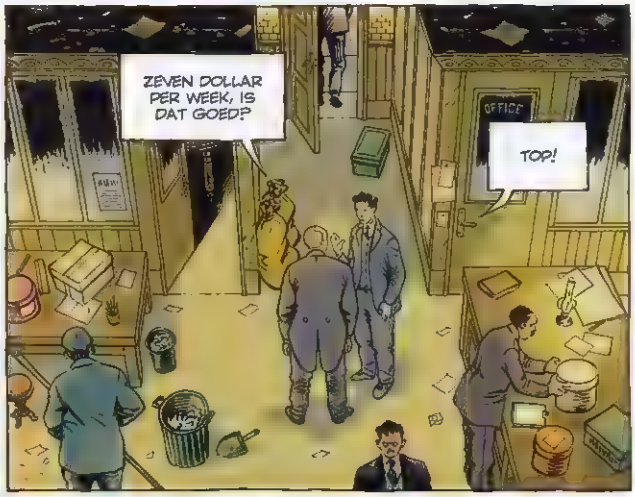
BEGRIJP JE DAT?
DENKT U DAT IK ACHTERLIJK BEN?

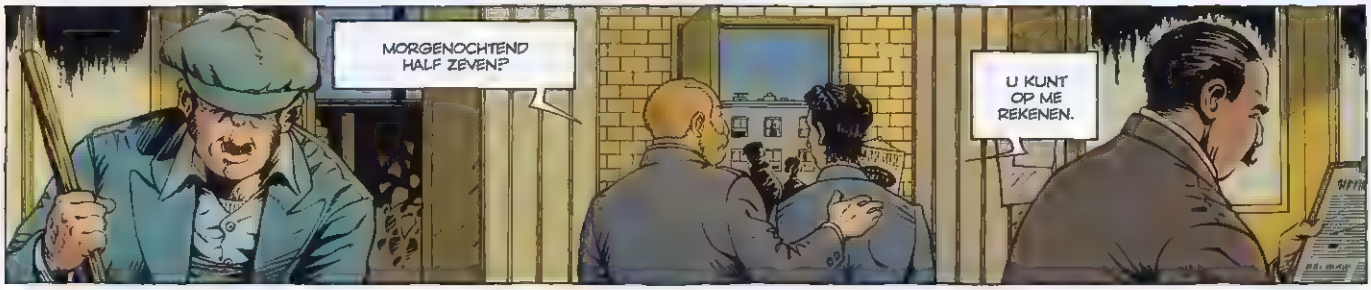
IK ZAL DIE HOEDEN VAN U VLIEGENSVLUG AFLEVEREN.

AH! SALVATORE! IS ALLES GOED GEGAAN?
GOODMAN HATS
GOODMAN HAT COMPANY

HET GING OP ROLLETJES.

MOOI. JE DOET WAT JE GEZEGD WORDT, JE TREUZELT NIET ONDERWEG, DUS JE KUNT BLIJVEN.


ZEVEN DOLLAR PER WEEK, IS DAT GOED?
OFFICE
TOP!


MORGENOCHTEND HALF ZEVEN?
U KUNT OP ME REKENEN.

DANIELL'S
erdashery Etc.
TOT MORGEN DAN, SALVATORE.
TOT MORGEN, BAAS.
GOODMAN
JOHN E. KAUGHAN & CO.

ZEVEN DOLLAR?
YES, SIR!

SHIT, IK KRIJG ZES DOLLAR EN IK LOOP ZO VEEL DAT IK ÉÉN PAAR SCHOENEN PER MAAND NAAR DE VERDOMMENIS HELP.
IK OOK.

JULIE PAKKEN 'T VERKEERD AAN, JONGENS.
KAN IK ER WAT AAN DOEN DAT IK DE BESTE LOOP-JONGEN VAN DEZE VER-DOMDE ROTSTAD BEN?

ER VALT POEN TE VERDIENEN MET DIT SO...
OVER POEN GESPROKEN, DAAR KOMT ONS SPAARVARKEN.
SIGNS
CAFE
SIGN HOP
JANSSEN

JOUW BEURT, WILLIE.

M'NEER!! M'NEER!!
KUNT U ME MISSCHIEN HELPEN? IK BEN VERDWAALD!

WAT?
IK BEN VER-DWAALD, M'NEER. IK WAS MET M'N OUDERS EN TOEN...

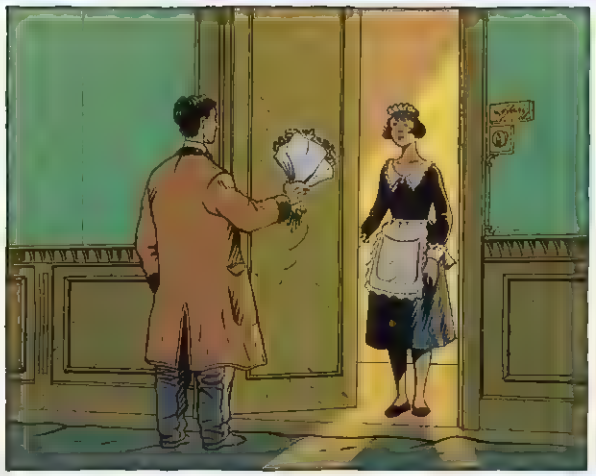
TUNK

HÉ, NEEM Z'N WANDELSTOK EN Z'N HOED MEE!
O, JA! SHIT!

NA VERLOOP VAN TIJD RAAKTE MAX GOODMAN ERG GESTELD OP LUCANIA, WAT MINDER VREEMD IS DAN HET LIJKT.

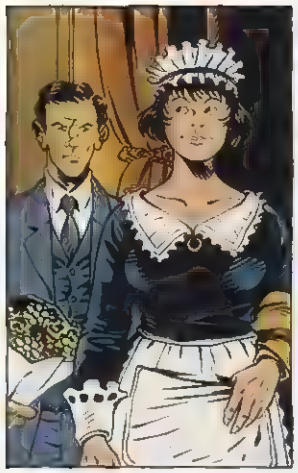
ALS HIJ WILDE, KON SALVATORE GEMAKKELIJK DOORGAAN VOOR EEN HARTELIJKE, SYMPATHIEKE, JA ZELFS EERLIJKE JONGEN.

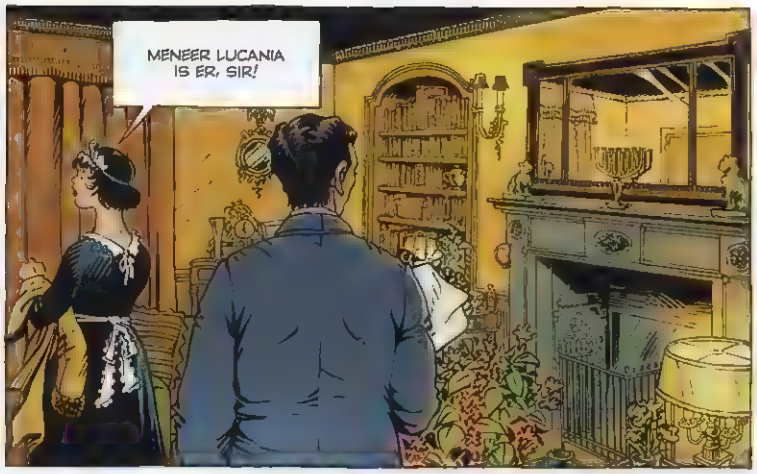
NOEM HET CHARISMA OF ZOIETS...
VONHAUS
VONHAUS
TAILOR
EN UITNODIGING OM OP EEN VRIJDAGAVOND BIJ GOODMAN THUIS TE KOMEN DINEREN, LIET DAN OOK NIET LANG OP ZICH WACHTEN.



HEEL AARDIG VAN U, MAAR IK DENK DAT DEZE BLOEMEN EIGENLIJK BESTEMD ZIJN VOOR MEVROUW GOODMAN.

EH...
GEEF ME UW JAS. U WORDT VERWACHT.




MENEER LUCANIA IS ER, SIR!

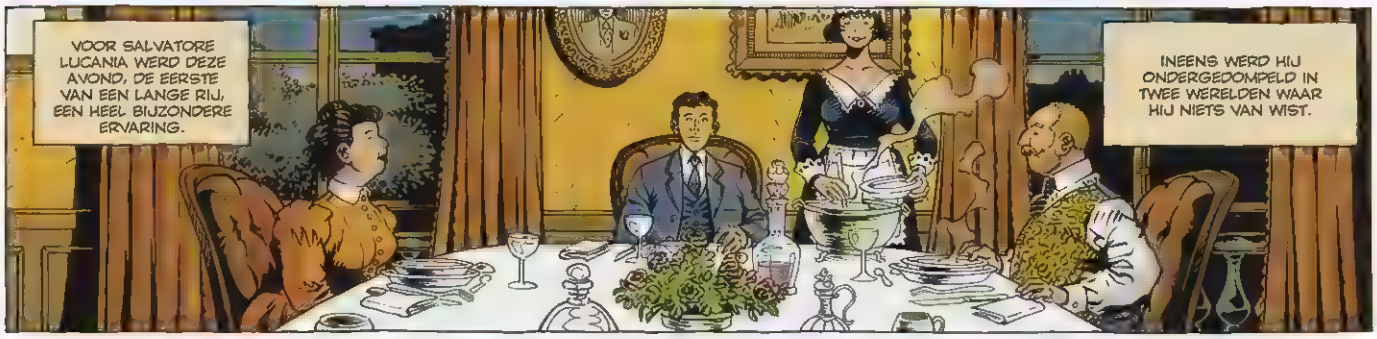
AH, SALVATORE!

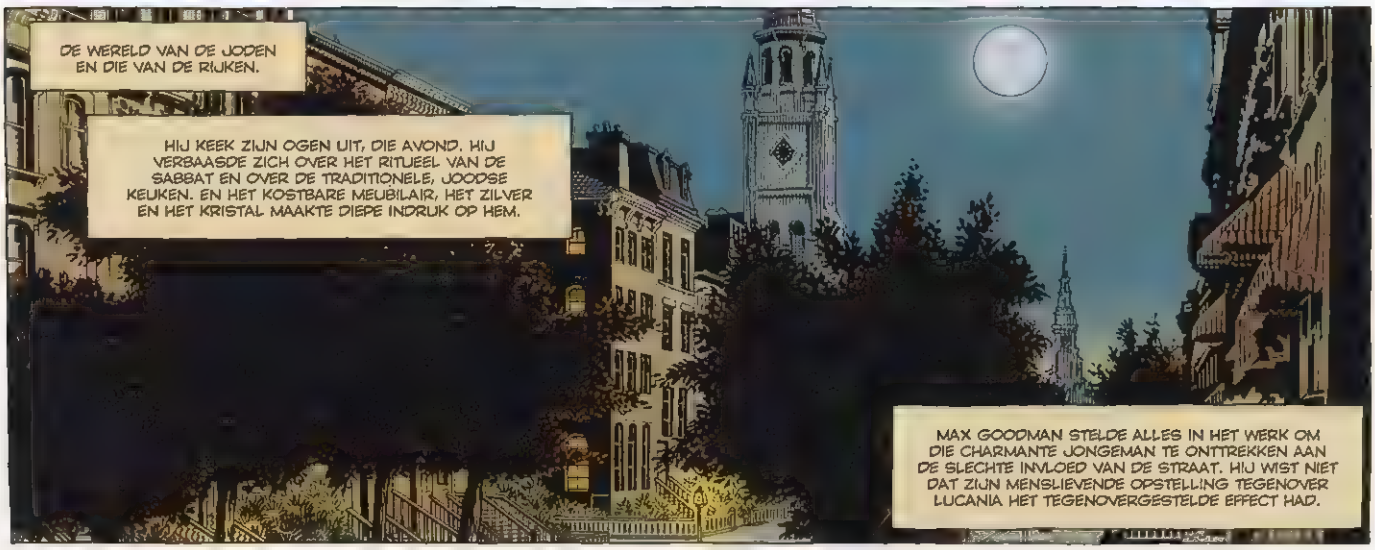
DIT IS SALVATORE LUCANIA.
WAT EEN CHARMANTE JONGEN.

AANGENAAM!

INSGELIJKS, M'VROUW.

AHEM... NOU, EH... LATEN WE MAAR AAN TAFEL GAAN. DAARVOOR BEN JE TOCH GEKOMEN, NIETWAAR?


VOOR SALVATORE LUCANIA WERD DEZE AVOND, DE EERSTE VAN EEN LANGE RIJ, EEN HEEL BIJZONDERE ERVARING.
INEENS WERD HIJ ONDERGEDOMPELD IN TWEE WERELDEN WAAR HIJ NIETS VAN WIST.

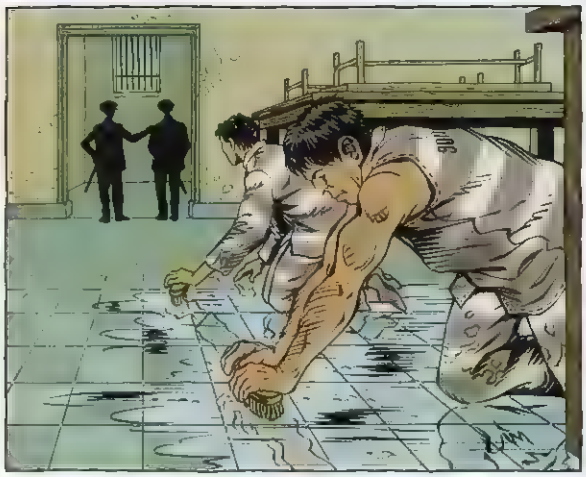

DE WERELD VAN DE JODEN EN DIE VAN DE RIJKEN.
HIJ KEEK ZIJN OGEN UIT, DIE AVOND. HIJ VERBAASDE ZICH OVER HET RITUEEL VAN DE SABBAT EN OVER DE TRADITIONELE, JOODSE KEUKEN. EN HET KOSTBARE MEUBILAIR, HET ZILVER EN HET KRISTAL MAAKTE DIEPE INDRUK OP HEM.
MAX GOODMAN STELDE ALLES IN HET WERK OM DIE CHARMANTE JONGEMAN TE ONTTREKKEN AAN DE SLECHTE INVLOED VAN DE STRAAT. HIJ WIST NIET DAT ZIJN MENSLIEVENDE OPSTELLING TEGENOVER LUCANIA HET TEGENOVERGESTELDE EFFECT HAD.

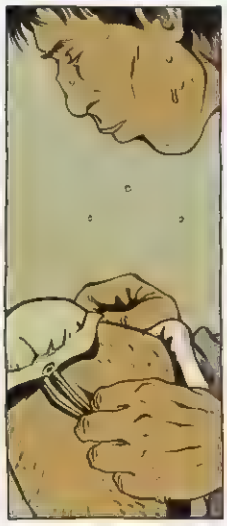
ZIJN VERBLIJF IN HET COMFORTABELE FAMILIEPENSION HAMPTON FARMS, INSPIREERDE LUCANIA TOT DE VOLGENDE GEDACHTEN...

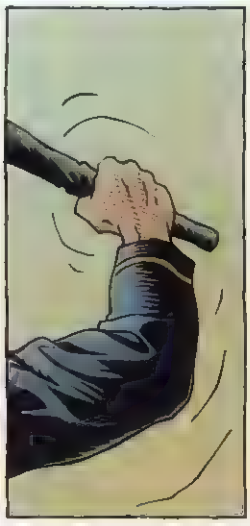
"IK HEB EEN FILM GEZIEN DIE OLIVIER TWIST HEETTE".

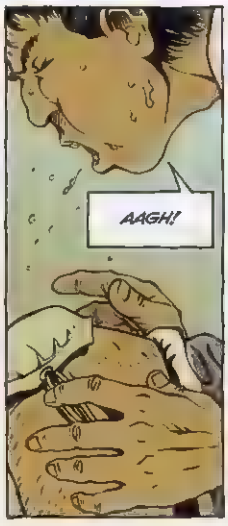
"HET WAS NAAR EEN BOEK VAN EEN ENGELSMAN, EEN ZEKERE CHARLES DICKENS."

"DE KLEINE JONGEN IN DE FILM DEED ME DENKEN AAN MEZELF, WANT HIJ WERD NET ZO AFGETUIGD ALS IK IN HAMPTON FARMS."









EERDER MOETEN BEDENKEN...

JA, NATUURLIJK, LUCANIA HAD DAT EERDER MOETEN BEDENKEN TOEN HIJ EEN ZEKERE GEORGE SCANLON BENADERDE.

MAAR HIJ WAS JONG, HIJ WAS VRIJ EN HIJ WILDE VOLOP VAN HET LEVEN GENIETEN. DENKEN AAN DE GEVANGENIS KWAM NIET EENS BIJ HEM OP.

DE BESTE MANIER OM SCANLON TE BESCHRIJVEN, IS HET WOORD GEVEN AAN LUCANIA ZELF.

"HIJ HAD EEN GROTE AUTO DIE HIJ PARKEERDE WAAR HET HEM UITKWAM. VOOR BRANDKRANEN, OP HET TROTTOIR. NIEMAND DIE ER IETS VAN ZEI."

"HIJ WAS GEKLEED ALS EEN LORD, IN PAKKEN MET DIKKE STREPEN EN HIJ DROEG EEN DIAMANTEN RING AAN ZIJN PINK."

"DE POEN STRAALDE VAN HEM AF."

HEB JE DIE MEID GEZIEN? OLALAAAAA!

EN Z'N KLOFFIE?! SHIT... IK ZOU ER HEEL WAT VOOR GEVEN OM ER ZO BIJ TE MOGEN LOPEN!

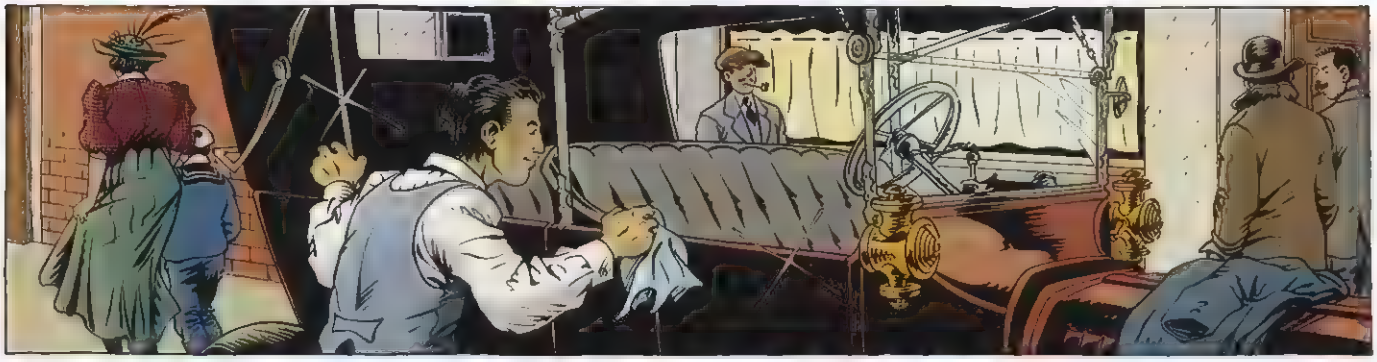
DAT KUN JE MOOI VERGETEN. DROOM MAAR FIJN VERDER...

BEMOEI JE MET JE EIGEN ZAKEN!

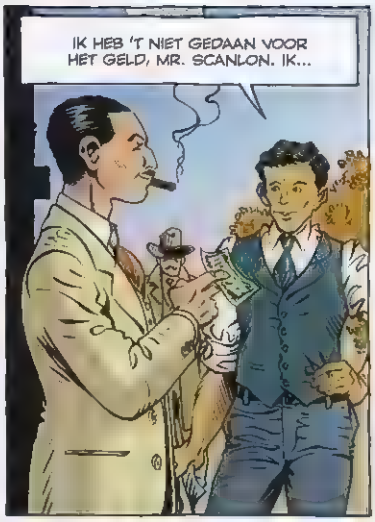
BEN JIJ DAN NIET JALOERS?

HÉ, OUWETJE, HOEVEEL VOOR DIE LAP?
WAT?!

LAAT MAAR. HIER HEB JE EEN DOLLAR.
KUN JE EEN STEL NIEUWE VOOR KOPEN!



EEN BEROEPS HAD 'T JE NIET VERBETERD...


IK HEB 'T NIET GEDAAN VOOR HET GELD, MR. SCANLON. IK...

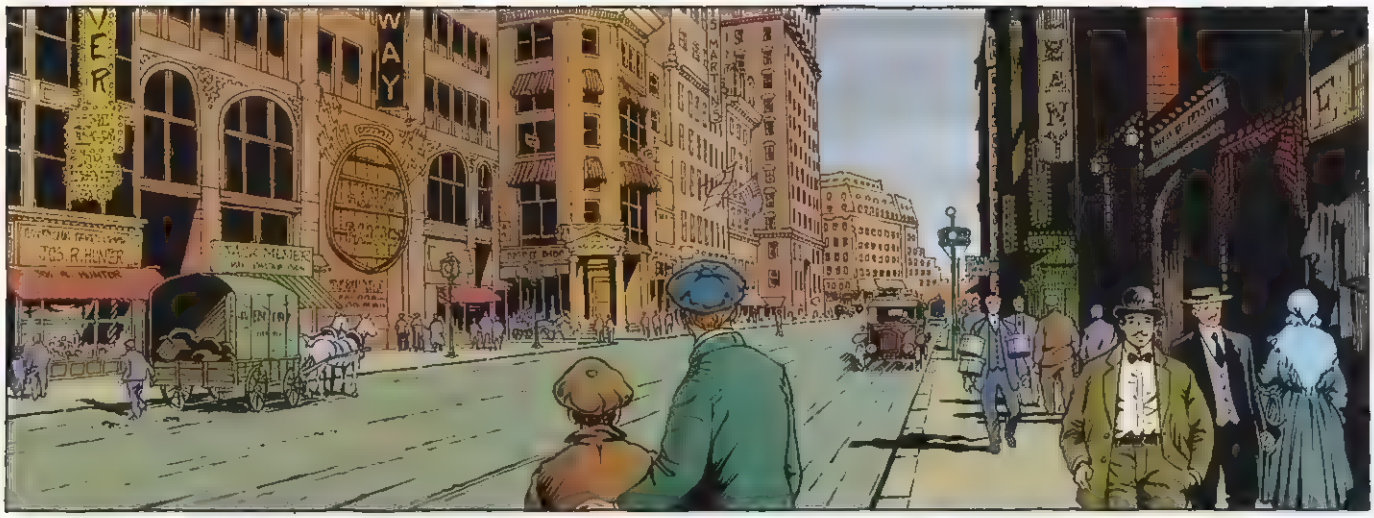
...IK WILDE GRAAG EVEN MET U PRATEN.

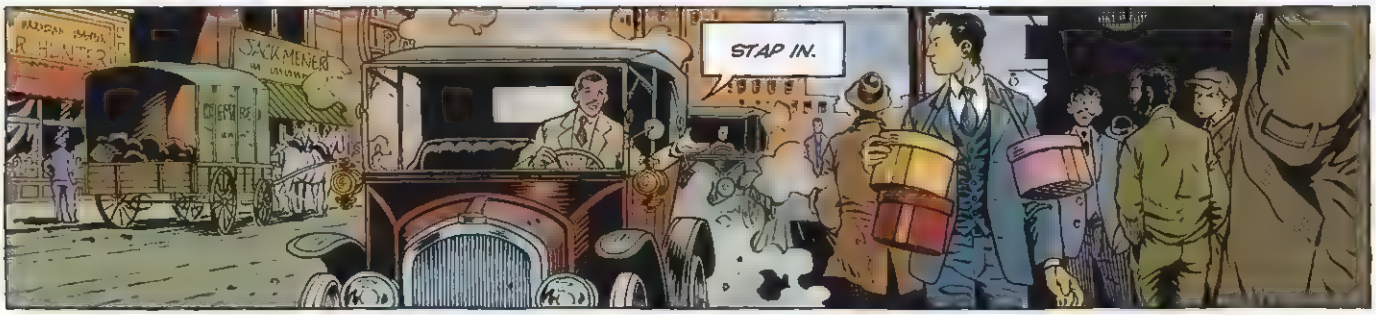
IK HEB GEEN TIJD OM TE PRATEN.

TWEE SECONDEN IS GENOEG...
IK WILDE ALLEEN WETEN OF U MISSCHIEN EEN JOB HEBT VOOR EEN HANDIGE JONGEN...
HEB JE GEEN JOB?

YES, SIR. IK LEVER HOEDEN AF.
MAAR IK KAN OOK ANDERE DINGEN AFLEVEREN...

IK HEB HAAST. MAAR WE SPREKEN ELKAAR NOG WEL...


WAY


STAP IN.

HOE HEET JE, JONGEMAN?
LUCANIA. SALVATORE LUCANIA.

LUISTER, SALVATORE. IK STEL JE VOOR AAN EEN PAAR VRIENDEN VAN ME...

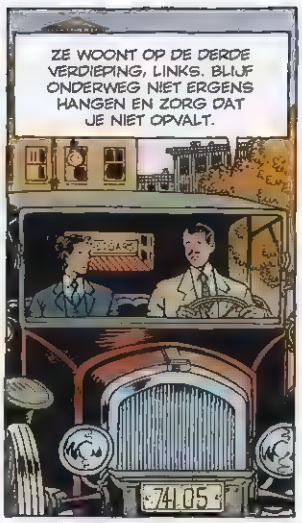
HOU JE HANDEN OP.

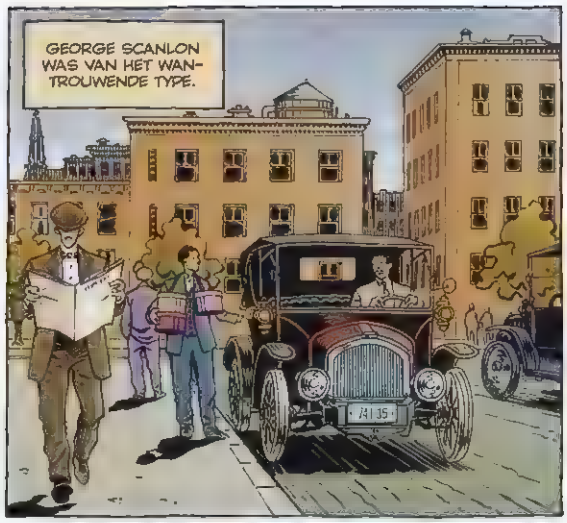
DAT IS M'N EERSTE VRIEND. EN DAT M'N TWEEDE.

EN DIT IS NUMMER DRIE. MAAR DAAR MAG JE NIET AANKOMEN.
M'N DRIE VRIENDEN HEBBEN EEN VERHAAL TE VERTELLEN. KEN JE DAT VERHAAL?

DIT IS DE AF TE LEVEREN HANDEL. DIT IS WAT HET OPLEVERT VOOR DEGENE DIE HET AFLEVERT EN DIE ZIJN WERK GOED DOET.
GA DOOR...
EN DE DERDE VRIEND KOMT JE OPZOEKEN ALS JE JE WERK NIET GOED DOET...

...OF ALS JE TE GOED VAN DE TONGRIEM BENT GESNEDEN OF ALS JE VERGEET WIE DE BAAS IS.





LUCANIA ZOU EEN MANNETJE VAN DE POLITIE KUNNEN ZIJN.

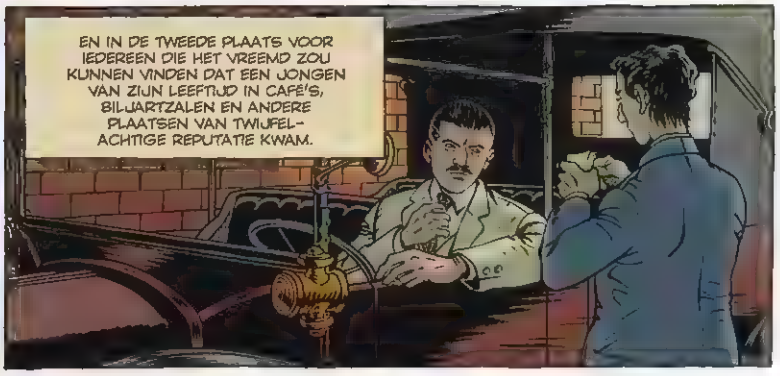
Uneeda Biscuit

DUS HIJ BLEEF LIEVER OP DE ACHTERGROND OM TE ZIEN OF SALVATORE WERD GEVOLGD. BOVENDIEN WILDE HIJ ZIJN REACTIE TESTEN...

ZO WERD LUCANIA EEN DEALER. ALTHANS, ZO ZOU JE DAT NU NOEMEN.

DE HANDEL WAS LISTIG VERSTOPT IN DE VOERING VAN DE HOEDEN. HIJ LIEP Z'N BENEN UIT Z'N LIJF OM DE BEIDE SOORTEN BESTELLINGEN TE KUNNEN AFWERKEN.

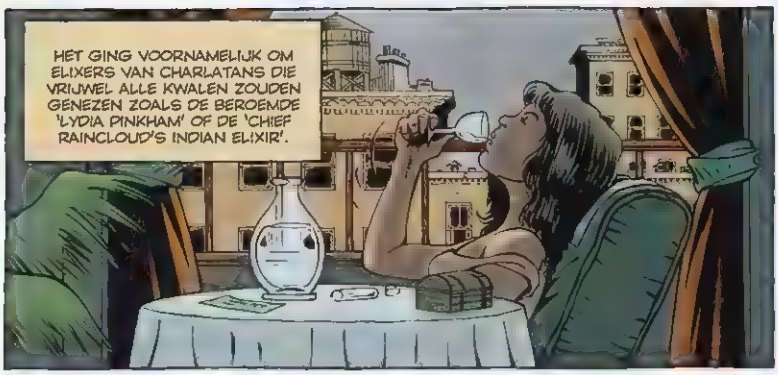
MAAR HET WAS DE MOEITE WAARD. HIJ BEGON AL GAUW AANZIENLIJKE SOMMEN GELD TE VERDIENEN.



WAT DE POLITIE BETREFT, HOEFDE LUCANIA ZICH GEEN ZORGEN TE MAKEN. SCANLON HAD DE AGENTEN DIE OVERDAG DOOR DE WIJK PATROUILLEERDEN STUK VOOR STUK OMGEKOCHT.

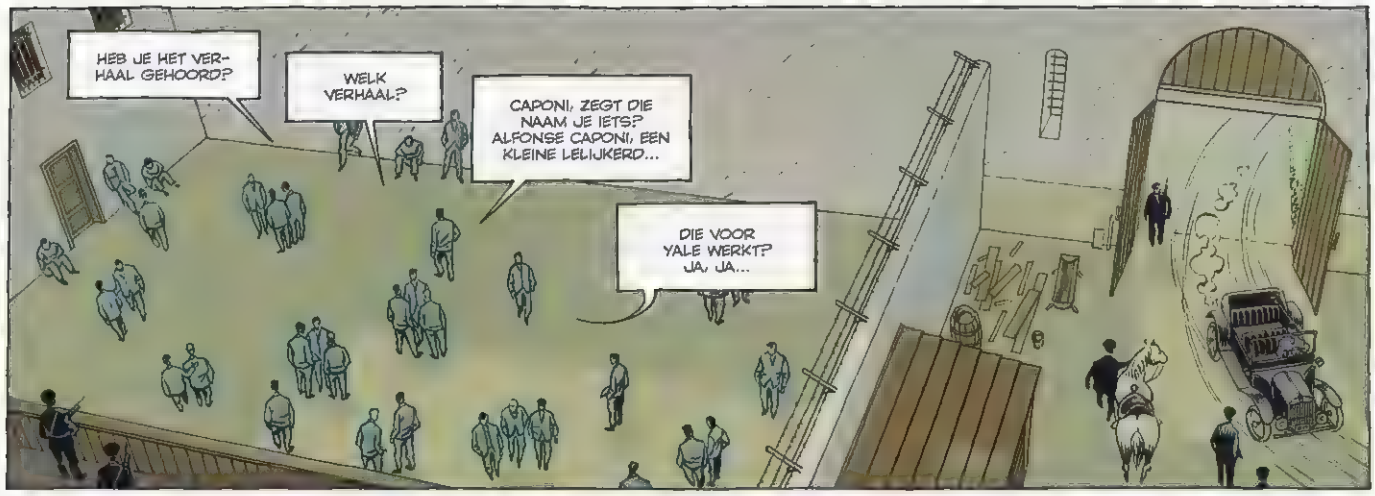
TOT LUCANIA'S VERONTSCHULDIGING KAN WORDEN AANGEVOERD DAT DE DRUGSHANDEL IN DIE TIJD BIJ LANGE NA NIET DE OMVANG HAD ALS DIE VAN VANDAAG.

TOT AAN HET BEGIN VAN DE EEUW, TOT 1906 OM PRECIES TE ZIJN, KON JE DRUGS GEWOON KOPEN BIJ DE APOTHEEK.

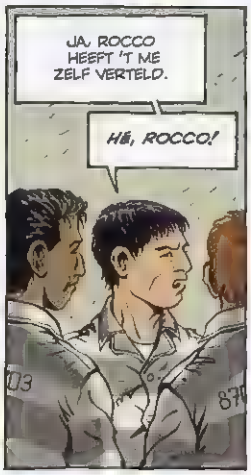

HET GING VOORNAMELIJK OM ELIXERS VAN CHARLATANS DIE VRIJWEL ALLE KWALEN ZOUDEN GENEZEN ZOALS DE BEROEMDE 'LYDIA PINKHAM' OF DE 'CHIEF RAINCLOUD'S INDIAN ELIXIR'.

ALLE FATSOENLIJKE BURGERS DIE DEZE MIDDELEN REGELMATIG GEBRUIKTEN, ZOALS EEN HOESTDRANKJE, WAREN ZONDER DAT ZE HET ZELF WISTEN, VERSLAAFD GERAAKT. NA DE INTRODUCTIE VAN DE NIEUWE WETGEVING MOESTEN ZE DAN OOK OP ANDERE WIJZE BEVOORRAAD WORDEN.

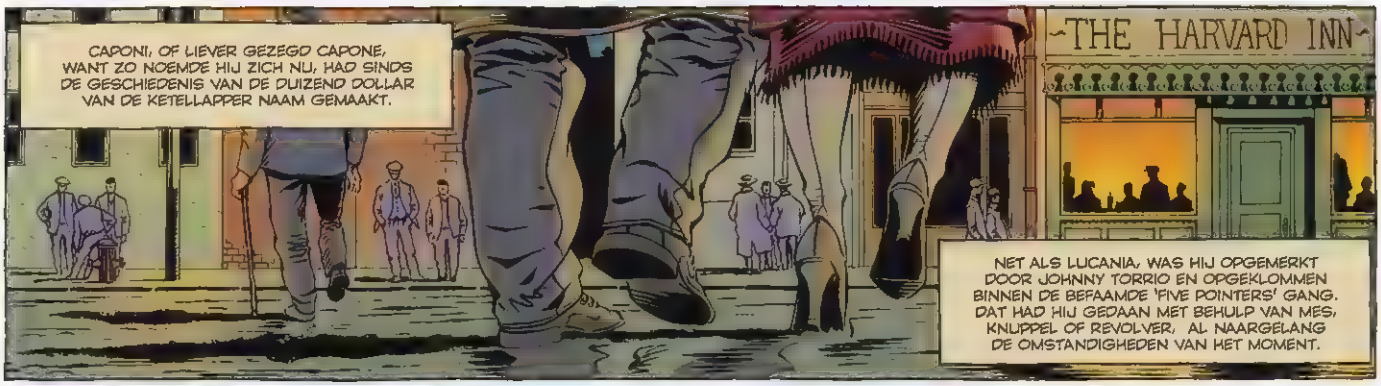
VOLGENS DE UNIVERSELE WET VAN VRAAG EN AANBOD, HADDEN VEEL CRIMINELEN ZICH OP DEZE EENVOUDIGE EN ZEER LUCRATIEVE HANDEL GESTORT.
DE BESNORDE SICILIANEN WISTEN NIETS VAN DIT SOORT ZAKEN AF. ZIJ HIELDEN ZICH AFZIJDIG VAN DEZE HANDEL. JONGE WOLVEN MET SCHERPE TANDEN VERRIJKTEN ZICH TEN KOSTE VAN ONSCHULDIGE HUISVROUWEN DIE AFHANKELIJK WAREN GEWORDEN VAN DRUGS...


HEB JE HET VERHAAL GEHOORD?
WELK VERHAAL?
CAPONI, ZEGT DIE NAAM JE IETS? ALFONSE CAPONI, EEN KLEINE LELIJKERD...
DIE VOOR YALE WERKT? JA, JA...

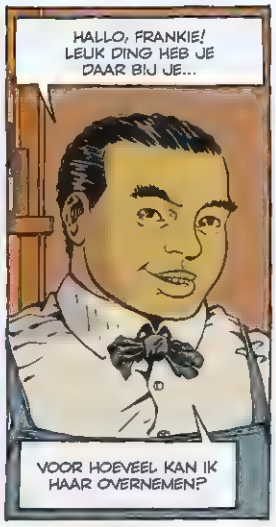
HIJ HEEFT Z'N SMOEL LATEN VERBOUWEN...
ECHT WAAR?


JA, ROCCO HEEFT 'T ME ZELF VERTELD.
HÉ, ROCCO!

VERTEL WAT JE HEBT GEZIEN VOORDAT JE JE ALS EEN GROENTJE HEBT LATEN INREKENEN.


CAPONI, OF LIEVER GEZEGD CAPONE, WANT ZO NOEMDE HIJ ZICH NU, HAD SINDS DE GESCHIEDENIS VAN DE DUIZEND DOLLAR VAN DE KETELLAPPER NAAM GEMAAKT.
THE HARVARD INN
NET ALS LUCANIA, WAS HIJ OPGEMERKT DOOR JOHNNY TORRIO EN OPGEKLOMMEN BINNEN DE BEFAAMDE 'FIVE POINTERS' GANG. DAT HAD HIJ GEDAAN MET BEHULP VAN MES, KNUPPEL OF REVOLVER, AL NAARGELANG DE OMSTANDIGHEDEN VAN HET MOMENT.

HIJ KWAM DAARNA IN DIENST VAN FRANKIE YALE, EEN VAN DE STIJGENDE STERREN VAN DE NEW YORKSE MISDAAD. HIJ KREEG EEN JOB ALS BARKEEPER EN VOORAL ALS UITSMIJTER IN DIENS KROEG 'THE HARVARD INN' IN CONEY ISLAND.


HALLO, FRANKIE! LEUK DING HEB JE DAAR BIJ JE...
VOOR HOEVEEL KAN IK HAAR OVERNEMEN?

HOU JE SHITMUIL, IMBECIEL! JE HEBT HET OVER M'N ZUSTER!
CONEY ISLAND
DAT WIST IK NIET.
DAN WEET JE HET NU. BIED JE VERONTSCHULDIGINGEN AAN.

OKAY... WAT ZAL IK JULLIE INSCHENKEN?
IK ZE! 'BIED JE VERONTSCHULDIGINGEN AAN'!

ZO, ZO... JE ZOEKT TOCH GEEN MOEILIJKHEDEN, FRANKIE?

WANT ALS DAT ZO IS, DAN ZAL IK...

AAAGH!

AARRGH!

VOOR DE AANWEZIGE KLANTEN WAS HET EEN VAN DE VELE GEVECHTEN WAAR ZE GETUIGE VAN WAREN. NIEMAND VERMOEDDE DAT DE LITTEKENS DIE CAPONE DIE AVOND HAD OPGELOPEN EEN HISTORISCHE WAARDE ZOUDEN KRIJGEN EN OPGENOMEN ZOUDEN WORDEN IN ZIJN POLITIEDOSSIER...
EEN SCHUIN LITTEKEN VAN TIEN CENTIMETER ONDER ZIJN LINKER OOR, EEN VERTICAAL LITTEKEN VAN ZES EN EEN HALVE CENTIMETER OVER ZIJN LINKER WANG, EEN SCHUIN LITTEKEN VAN DEZELFDE LENGTE IN ZIJN HALS, ONDER ZIJN LINKER OOR.

DAT VERBAAST ME NIETS.

ALS JE JE ZO GEDRAAGT TEGENOVER JE BAAS, KUN JE EROP WACHTEN DAT JE EEN KEER WORDT AFGETUIGD.

EN?
BIJNA 400 DOLLAR.
HONDERD BALLEN DE MAN! DA'S NIET GEK.

NEE, DAT IS GEEN KATTENPIS...
...MAAR IK HAD GRAAG OOK DIE VERDOMDE HAM GEHAD!

DIE WAT?
DE HAM DIE DIE SCHOPT VAN ONS HEEFT GEJAT!
WAAR HEB JE HET OVER?

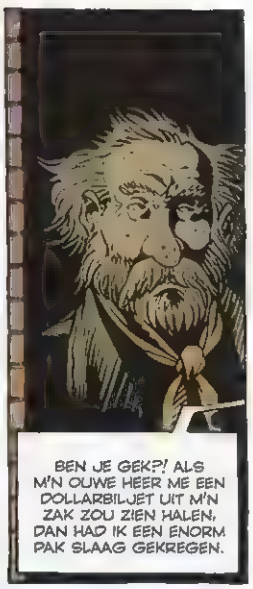
TWEE MAANDEN GELEDEN KREGEN WE THUIS EEN PAKKET VAN EEN NEEF.
M'N OUWE HEER MAAKTE HET OPEN EN ER ZAT EEN GROTE PARMAHAM IN. HIJ ZAG ER ZEER SMAKELIJK UIT.
TRUNKS STORED

WIJ WILDEN ER METEEN EEN STUK VAN, MAAR M'N MOEDER ZEI DAT HIJ EERST MOEST DROGEN. ZE HING HEM OP IN DE KEUKEN.
OP EEN DAG KWAM EEN OF ANDERE KLOOTZAK, MOLIARI GENAAMD, BIJ ONS LANGS.
M'N VADER HAD DRIE OF VIER DOLLAR VAN HEM GELEEND. DAARVAN HAD HIJ EEN BED GEKOCHT VOOR M'N KLEINE ZUSJE.
DRUGS
TRIMMING STORE

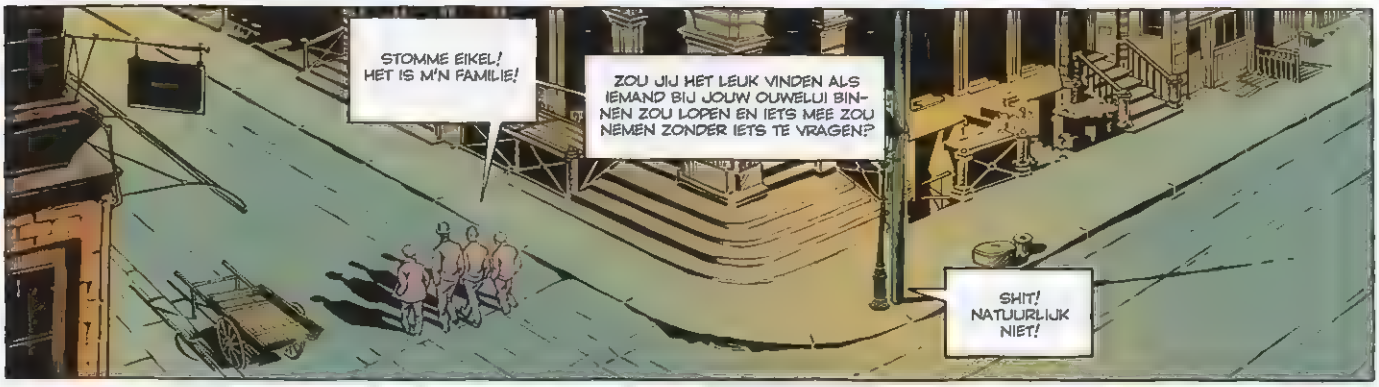
MOLINARI KWAM HET BED HALEN.

TOEN HIJ DE HAM ZAG, NAM HIJ DIE MEE EN ZEI TEGEN M'N MOEDER DAT ZE NIET MOEST ZEUREN, OMDAT DANKZIJ DE HAM HAAR DOCHTER NIET OP DE GROND HOEFDE TE SLAPEN.

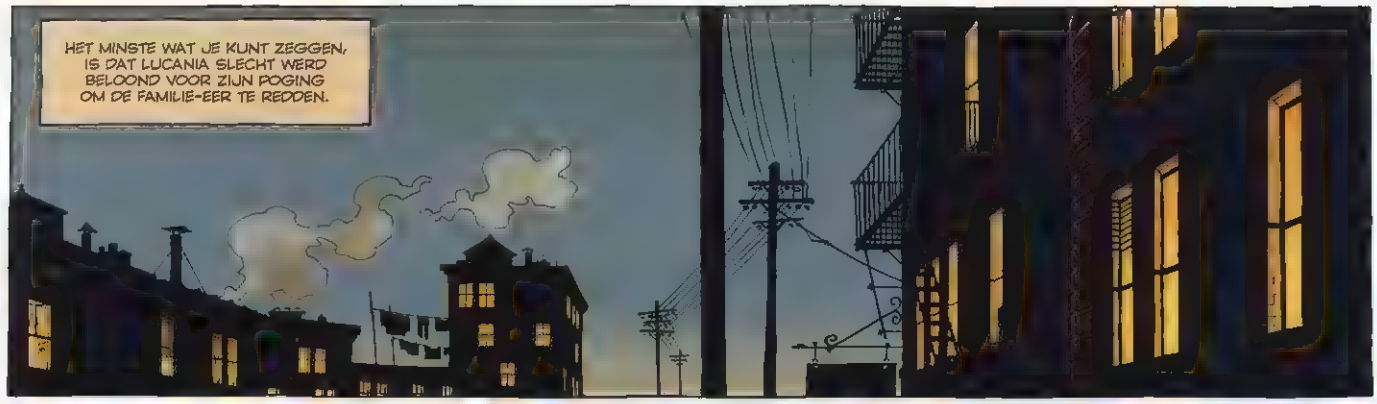
WAAROM HEB JE DIE KEREL NIET GEWOON Z'N GELD GEGEVEN? JE HEBT POEN ZAT!


BEN JE GEK?! ALS M'N OUWE HEER ME EEN DOLLARBILJET UIT M'N ZAK ZOU ZIEN HALEN, DAN HAD IK EEN ENORM PAK SLAAG GEKREGEN.

HIJ ZOU ME MISSCHIEN HET HUIS UITGEGOOID HEBBEN.
ALS HIJ ZO'N KLOOTZAK IS, WAT DOE JE DAN NOG THUIS?


STOMME EIKEL! HET IS M'N FAMILIE!
ZOU JIJ HET LEUK VINDEN ALS IEMAND BIJ JOUW OUWELUI BINNEN ZOU LOPEN EN IETS MEE ZOU NEMEN ZONDER IETS TE VRAGEN?
SHIT! NATUURLIJK NIET!

NOU, IK OOK NIET! STEL JE VOOR!
DAAROM HEB IK JULLIE VANNACHT MEEGENOMEN.
REKEN MAAR DAT HIJ EEN KEEL OPZET ALS HIJ STRAKS THUISKOMT.
WEG, SPAARCENTJES!


HET MINSTE WAT JE KUNT ZEGGEN, IS DAT LUCANIA SLECHT WERD BELOOND VOOR ZIJN POGING OM DE FAMILIE-EER TE REDDEN.

WAT GA JE DOEN?

NAAR BUITEN.

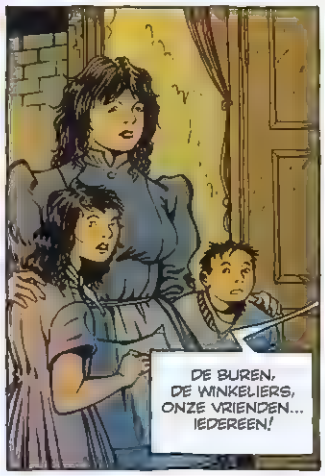
WAAROM?
DAAROM. DAT ZIJN JOUW ZAKEN NIET.

GA JE WEER OP DIEVENPAD OF WAT DAN OOK?
KRIJGEN WE STRAKS DE POLITIE WEER AAN DE DEUR? JE MAAKT ONS TE SCHANDE!

LAAT ME ERLANGS, PA.

WEET JE HOE ZE JE NOEMEN IN DE BUURT? NOU? VRAAG HET JE MOEDER! TOE DAN! VRAAG HET!

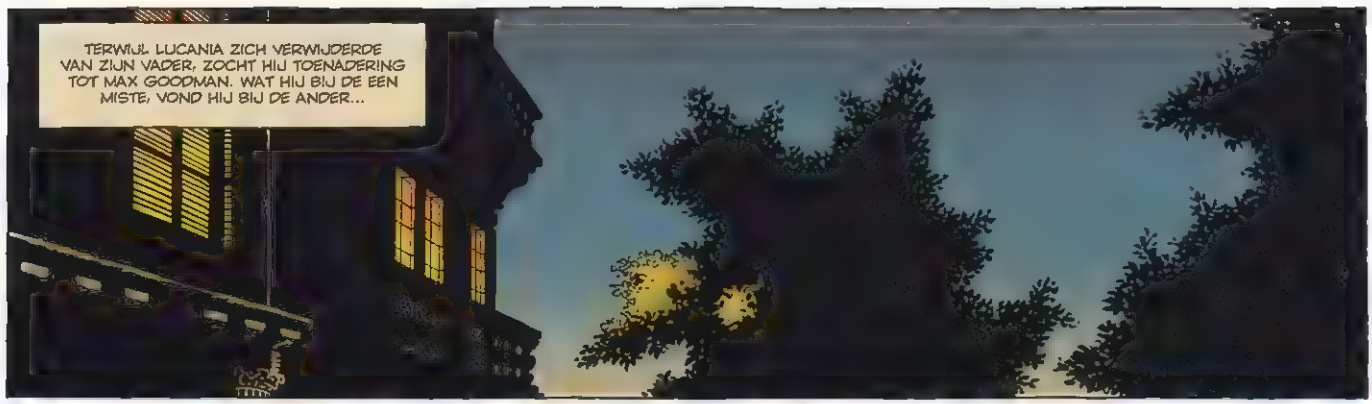
DE SCHOOIER... ZO NOEMEN ZE JE.
WIE ALLEMAAL?


DE BUREN, DE WINKELIERS, ONZE VRIENDEN... IEDEREEN!

ALS HET ECHT JOUW VRIENDEN WAREN, DAN ZOUDEN ZE DAT SOORT DINGEN NIET ZEGGEN. LAAT ME ERLANGS. IK MOET ER NU ECHT VANDOOR.

IK WAARSCHUW JE, SALVATORE... ALS JE DOOR DIE DEUR GAAT, DAN ZEG IK NOOIT MEER EEN WOORD TEGEN JE.

KLAK


TERWIJL LUCANIA ZICH VERWIJDERDE VAN ZIJN VADER, ZOCHT HIJ TOENADERING TOT MAX GOODMAN. WAT HIJ BIJ DE EEN MISTE, VOND HIJ BIJ DE ANDER...

VERTEL, SALVATORE...
DENK JE WEL EENS NA OVER DE TOEKOMST? JE MOET TOCH PLANNEN HEBBEN...

ACH... JA EN NEE... NOG NIET ECHT...

DAT KOMT NOG WEL...

HOE DAN OOK, JE DOET GOED WERK. IK BEN HEEL TEVREDEN OVER JE.
MISSCHIEN IS DE FABRIEK IETS VOOR JE... WAT ZOU JE DAARVAN ZEGGEN, SALVATORE?

TJA, EH... IK WEET 'T NIET. DAAR ZOU IK OVER MOETEN NADENKEN...
...OM TE ZIEN OF DAT ECHT IETS VOOR MIJ ZOU ZIJN...

NATUURLIJK, NATUURLIJK. WE HEBBEN GEEN HAAST.

WIL JE NOG WAT VAN HET DESSERT?

DAAR ZEG IK GEEN NEE TEGEN, MENEER GOODMAN.

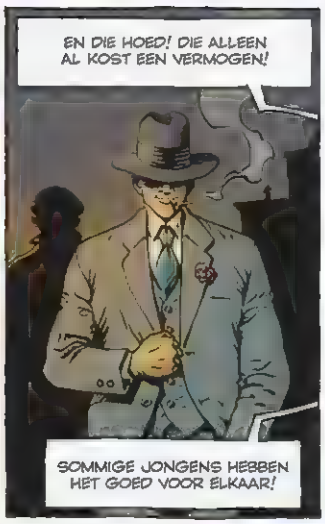
LUCANIA BOOG ZICH GLIMLACHEND OVER ZIJN BORD. MAAR HIJ DACHT HET VOLGENDE...

"...ALS IK ZOU DOEN WAT GOODMAN ME VRAAGT, DAN BLIJF IK M'N HELE LEVEN EEN SUKKEL DIE ZICH VOOR EEN PAAR ARMZALIGE DOLLARS UIT DE NAAD WERKT, ZOALS AL DIE ANDERE SUKKELS."

"IK BESLOOT TOEN DAT IK LIEVER ZOU CREPEREN VAN DE HONGER DAN DAT IK ZO'N SUKKEL ZOU WORDEN."
KLAK
DAT WAS ZIJN DANK VOOR DE GENOTEN GASTVRIJHEID.

AH, BEN JE DAAR?! JE BENT WEL HEEL ERG LAA...
... OOOH, SHIT!

HÉ, JONGENS! MOET JE ZIEN!
WOW! ZO WEGGELOPEN UIT EEN MODE-TIJDSCHRIFT!


EN DIE HOED! DIE ALLEEN AL KOST EEN VERMOGEN!
SOMMIGE JONGENS HEBBEN HET GOED VOOR ELKAAR!

OKAY... GAAN WE NOG NAAR DIE DANSPARTIJ OF HOE ZIT HET?

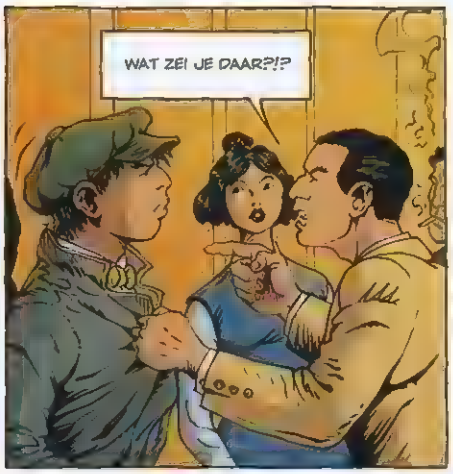
EXIT

HÉ, TONY! HOE GAAT 'T?

SALVATORE! WAT EEN OUTFIT!

HEB JE EEN BANK BEROOFD OF ZO? OF DE HOOFDPRIJS GEWONNEN VAN DE LOTERIJ...?
ALS JE UITGEBAZELD BENT, KUN JE ONS MISSCHIEN VOOR-STELLEN...

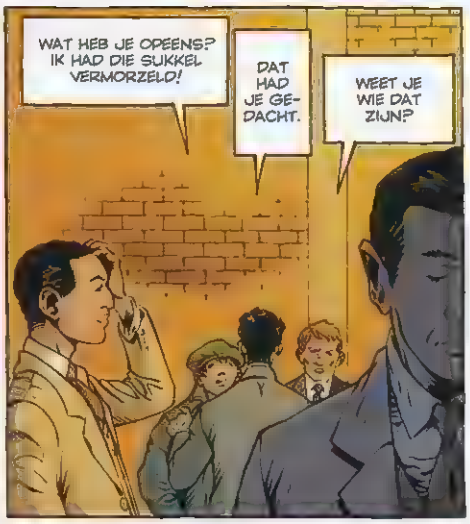
VUILE SMOUSEN...


WAT ZEI JE DAAR?!?

HEY! STOP! HOU OP!

HOUD JE JONGENS ONDER CONTROLE. DAN KRIJGEN WE GEEN BONJE.

GOED, GOED...
WE ZULLEN GEEN SPELBREKER ZIJN, NIETWAAR, MANNEN?

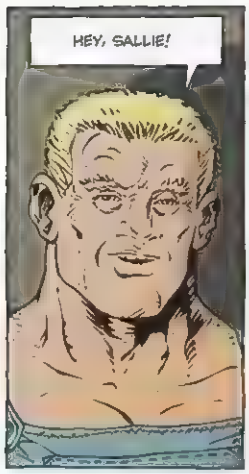

WAT HEB JE OPEENS? IK HAD DIE SUKKEL VERMORZELD!
DAT HAD JE GEDACHT.
WEET JE WIE DAT ZIJN?

LUISTER.
ZIE JE DIE KLEINE, DAAR? DE LEIDER? IK HEB MET HEM TE MAKEN GEHAD TOEN IK NOG ZO NU EN DAN STRONT HAD MET DE JOODSE JONGENS.
HET GING ALS VOLGT...

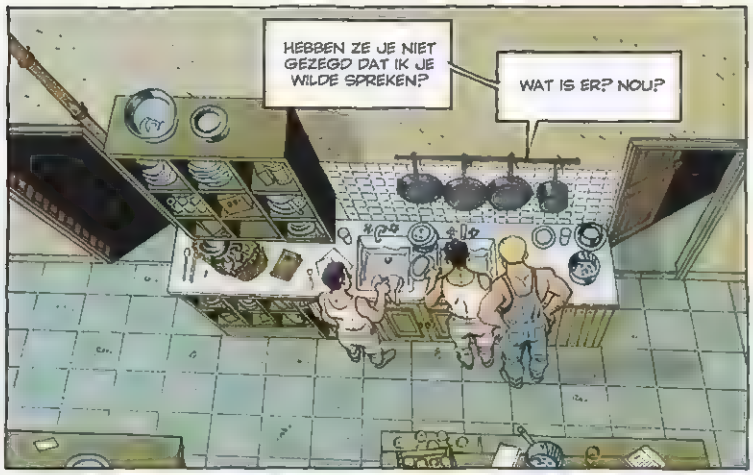
...IK SLEURDE HEM OP EEN OCHTEND EEN STEEGJE IN OM HEM Z'N POEN TE LATEN OPHOESTEN.
EN DIE DWERG, DIE MEER DAN EEN KOP KLEINER WAS DAN IK, KEEK ME RECHT IN DE OGEN EN ZEI ZOIETS ALS "KRIJG DE KELERE!"

EN TOEN ZEI IK TEGEN HEM: "OKAY, IK ZAL JE VOOR NIETS BESCHERMEN."
DIE KRIELKIP STOOF OP EN RIEP: "JE KUNT DIE BESCHERMING IN JE REET STEKEN! DIE HEB IK NIET NODIG!"

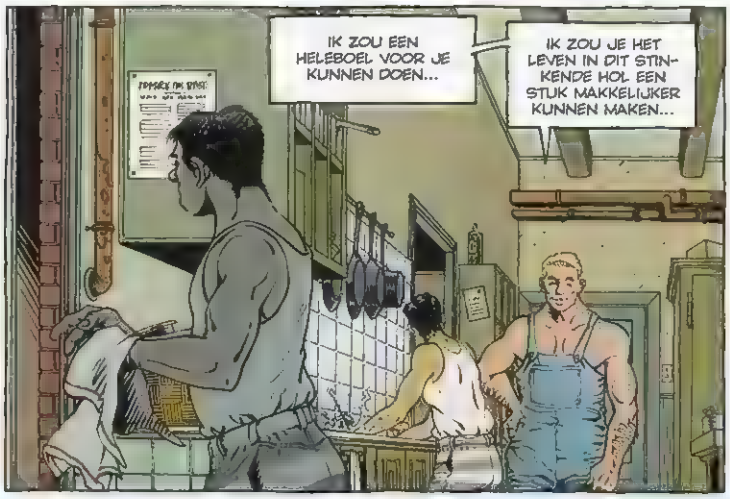
IK ZWEER 'T JE... IK BEN VAN M'N LEVEN NOG NOOIT ZO'N OPGEFOKT ONDERDEURTJE TEGENGEKOMEN...
EN IK HEB HOREN ZEGGEN DAT Z'N MAATJE NOGAL SCHIETGRAAG SCHIJNT TE ZIJN.
DUS IK WIL GEEN GESODEMIETER, BEGREPEN?

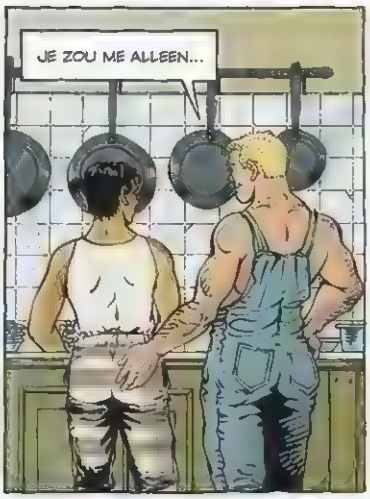

HEY, SALLIE!

WAAROM ONTLOOP JE ME, SALLIE?

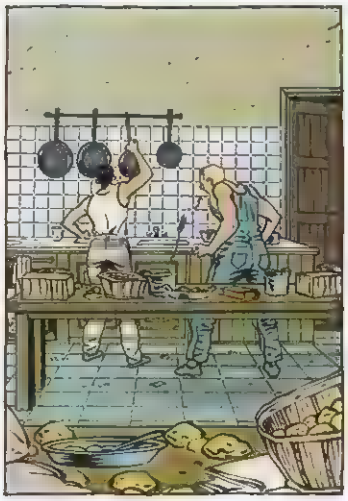

HEBBEN ZE JE NIET GEZEGD DAT IK JE WILDE SPREKEN?
WAT IS ER? NOU?

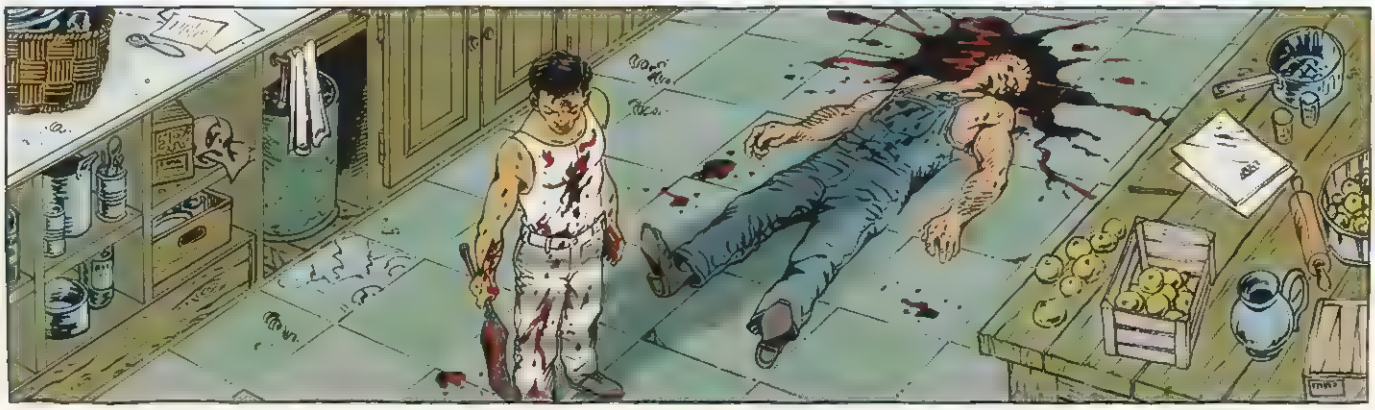
ZIE JE ME SOMS NIET ZITTEN?


IK ZOU EEN HELEBOEL VOOR JE KUNNEN DOEN...
IK ZOU JE HET LEVEN IN DIT STINKENDE HOL EEN STUK MAKKELIJKER KUNNEN MAKEN...


JE ZOU ME ALLEEN...

HGGRRRLL!





HE, DAAR HEB JE HEM...

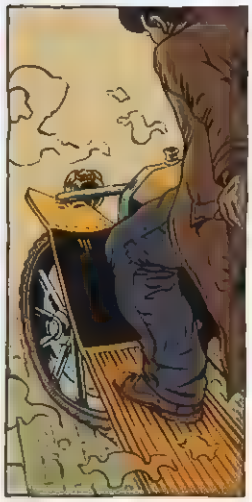
JA, DAT IS 'M... DE VUILE SMEERLAP.

TSS... HIJ HEEFT Z'N UITERLIJK NIET MEE!
DAT HEB JE ALTIJD MET DAT TUIG. STARTEN MAAR!
JOHN E. KAUGH
BARBER

WAT GAAN WE DOEN?
WE VOLGEN HEM EN WACHTEN OP HET JUISTE MOMENT.
ALS MIJN INFORMATIE KLOPT, DAN LEVERT HIJ ZO Z'N EERSTE BESTELLING AF...
WING FACTORY
DELICATESSEN - COFFEE SHOP

KIJK! WAT ZEI IK JULLIE?

VOORUIT! KOM MEE!
RESTAURANT

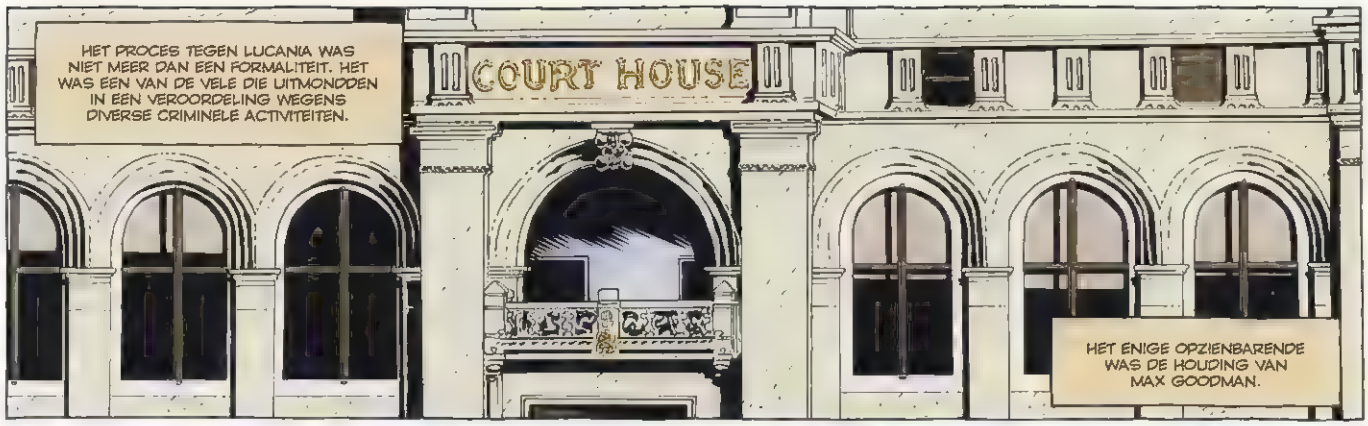


POLITIE! NIEMAND VERROERT ZICH!

HEEL GOED, JONGENS!

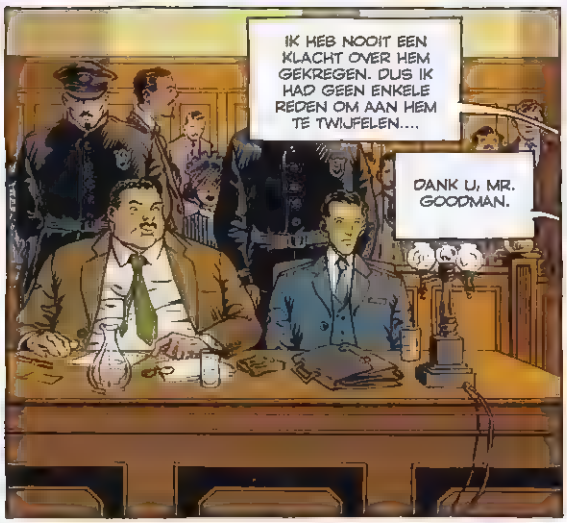
JE ZIT MOOI IN DE STRONT, LUCANIA...
TOT OVER JE OREN, ZELFS...

WAS SALVATORE VERRADEN DOOR EEN VAN DE LEDEN VAN ZIJN GANG? IEMAND DIE ZIJN GEZAG ZAT WAS OF JALOERS WAS OP ZIJN VOORSPOED?
HOE DAN OOK, HET HAD WEINIG ZIN JE DRUK TE MAKEN OVER DE ACHTERGROND VAN ZIJN ARRESTATIE.
RESTAURANT-BL
RESTAURANT
HET WAS NU EENMAAL GEBEURD, EN HET ZAG ER NIET BEST VOOR HEM UIT...


HET PROCES TEGEN LUCANIA WAS NIET MEER DAN EEN FORMALITEIT. HET WAS EEN VAN DE VELE DIE UITMONDDEN IN EEN VEROORDELING WEGENS DIVERSE CRIMINELE ACTIVITEITEN.
COURT HOUSE
HET ENIGE OPZIENBARENDE WAS DE HOUDING VAN MAX GOODMAN.

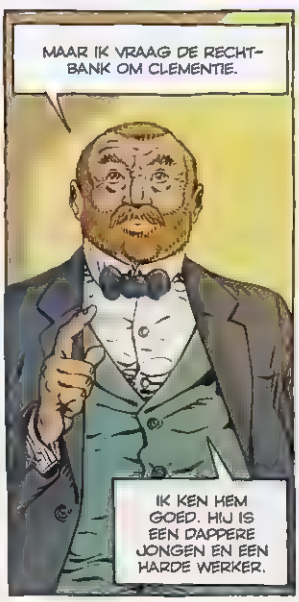
HOEWEL HIJ NA DE ARRESTATIE VAN LUCANIA EVENEENS VERDACHT WERD, MAAR AL METEEN BUITEN VERDENKING WAS GESTELD, VOND DE GOEDE MAN TOCH DE KRACHT EN HET VERTROUWEN OM ZIJN JONGE WERKNEMER TE VERDEDIGEN.
WANT TOEN SALVATORE OP 26 JUNI 1916 VERSCHEEN VOOR HET COURT OF SPECIAL SESSIONS VAN NEW YORK WEGENS ONWETTIG BEZIT VAN VERDOVENDE MIDDELEN...

...EN U HEBT NOOIT HET GERINGSTE VERMOEDEN GEHAD?
WAAROM ZOU IK? SALVATORE DEED ZIJN WERK ALTIJD VOORTREFFELIJK.


IK HEB NOOIT EEN KLACHT OVER HEM GEKREGEN. DUS IK HAD GEEN ENKELE REDEN OM AAN HEM TE TWIJFELEN....
DANK U, MR. GOODMAN.

IK WIL ER NOG IETS AAN TOEVOEGEN...
GA UW GANG...

IK BESEF DAT SALVATORE EEN FOUT HEEFT GEMAAKT EN DAT HIJ DAARVOOR GESTRAFT MOET WORDEN.


MAAR IK VRAAG DE RECHTBANK OM CLEMENTIE.
IK KEN HEM GOED. HIJ IS EEN DAPPERE JONGEN EN EEN HARDE WERKER.

HIJ IS BEZWEKEN VOOR DE VERLEIDING, MAAR IK WEET ZEKER DAT HIJ NU ZIJN DWALING INZIET.

THANK YOU. DE RECHTBANK TREKT ZICH NU TERUG OM TOT EEN UITSPRAAK TE KOMEN...

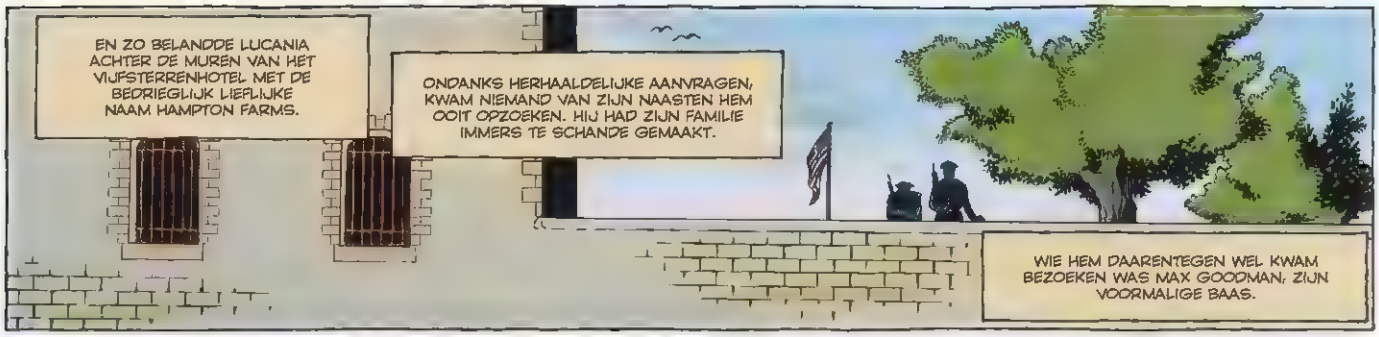
DE BEKLAAGDE SALVATORE LUCANIA WORDT DOOR DEZE RECHTBANK VEROORDEELD TOT ÉÉN JAAR GEVANGENISSTRAF. VOLGENDE ZAAK!

NEE!

SALVATORE! MIJN ZOON!

NEE! IK SMEEK HET U!

NEEEEEEE!


EN ZO BELANDDE LUCANIA ACHTER DE MUREN VAN HET VIJFSTERRENHOTEL MET DE BEDRIEGLIJK LIEFLIJKE NAAM HAMPTON FARMS.
ONDANKS HERHAALDELIJKE AANVRAGEN, KWAM NIEMAND VAN ZIJN NAASTEN HEM OOIT OPZOEKEN. HIJ HAD ZIJN FAMILIE IMMERS TE SCHANDE GEMAAKT.
WIE HEM DAARENTEGEN WEL KWAM BEZOEKEN WAS MAX GOODMAN, ZIJN VOORMALIGE BAAS.

WAAROM HEB JE HET GEDAAN, SALVATORE?
IK BEN TOCH ALTIJD GOED VOOR JE GEWEEST? IK HEB JE ALTIJD BEHANDELD ALS MIJN EIGEN ZOON... WAAROM?
IK WILDE GELD VERDIENEN.

GELD IS NIET ALLES IN HET LEVEN.

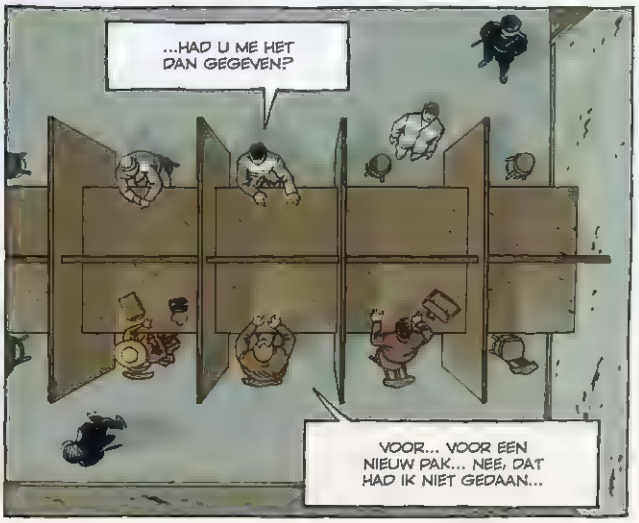
ALS JE HET NIET HEBT, WEL.

MAAR... JE HAD NAAR ME TOE KUNNEN KOMEN. IK...

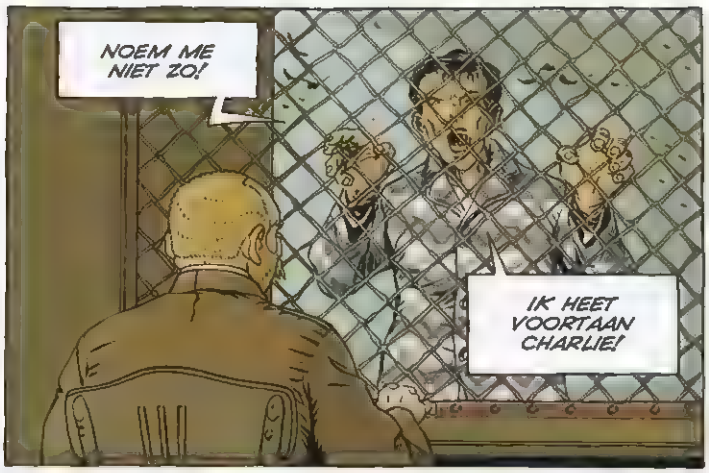
HAD U ME HET GEGEVEN?

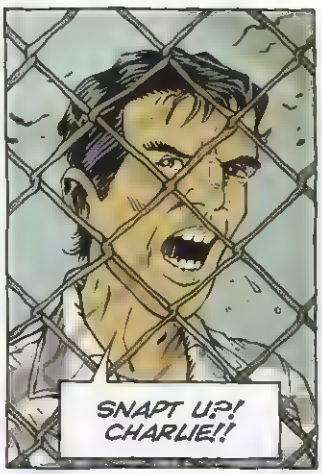
ALS IK NAAR U TOE WAS GEKOMEN, MET M'N SCHIJNHEILIGE SMOEL, EN HAD GEZEGD...

"MR. GOODMAN, WILT U ME HONDERD DOLLAR GEVEN? DAN KAN IK EEN NIEUW PAK KOPEN!"...


...HAD U ME HET DAN GEGEVEN?
VOOR... VOOR EEN NIEUW PAK... NEE, DAT HAD IK NIET GEDAAN...

DAAR MOET JE VOOR WERKEN, SALLIE, EN JE...


NOEM ME NIET ZO!
IK HEET VOORTAAN CHARLIE!

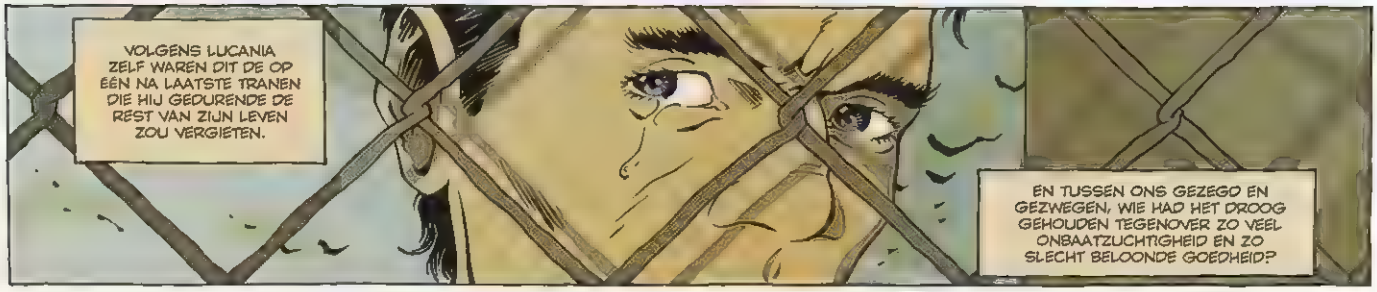

SNAPT U?! CHARLIE!!

GOED, GOED... ZOALS JE WILT... CHARLIE...
WAT IK WILDE ZEGGEN, SAL... CHARLIE, BEDOEL IK...

KIJK WAAR JE TERECHT BENT GEKOMEN. IK HEB JE EEN BAAN IN DE FABRIEK AANGEBODEN. WEET JE NOG?
YEAH...

HET BEZOEK MOET AFSCHEID NEMEN!

LUISTER, CHARLIE. IK ZAL M'N BEST DOEN OM JE HIERUIT TE KRIJGEN.
MAAR DAN MOET JIJ JE AAN DE REGELS HOUDEN.
DOE WAT JE GEZEGD WORDT EN HAAL GEEN DOMME DINGEN UIT. DAN PROBEER IK JE ER EERDER UIT TE KRIJGEN DAN WAS VOORZIEN.


VOLGENS LUCANIA ZELF WAREN DIT DE OP EÉN NA LAATSTE TRANEN DIE HIJ GEDURENDE DE REST VAN ZIJN LEVEN ZOU VERGIETEN.
EN TUSSEN ONS GEZEGD EN GEZWEGEN, WIE HAD HET DROOG GEHOUDEN TEGENOVER ZO VEEL ONBAATZUCHTIGHEID EN ZO SLECHT BELOONDE GOEDHEID?

DE GEVANGENIS-DIRECTIE LUISTERDE BETER NAAR DE BARMHARTIGE SAMARITAAN MAX GOODMAN DAN NAAR DE GEDETINEERDE LUCANIA.

NA TALLOZE VERZOEKEN VAN GOODMAN, BESLOTEN DE GERECHTELIJKE AUTORITEITEN LUCANIA EEN KERSTCADEAUTJE TE GEVEN IN DE VORM VAN STRAFVERMINDERING. HIJ WERD OP 23 DECEMBER 1916 VERVROEGD VRIJGELATEN.

GOODMAN HAD BELOOFD LUCANIA WEER IN DIENST TE NEMEN ALS LOOPJONGEN. DAT WAS EEN BESLISSENDE FACTOR GEWEEST BIJ DEZE BESLISSING.

WAAR HAALDE DEZE DOOD-EERLIJKE EN FATSOENLIJKE MAN DE MOED EN HET VERTROUWEN VANDAAN OM ACHTER SALVATORE TE BLIJVEN STAAN?

EN WAT GING ER IN HEM OM TOEN DE FOTO VAN SALVATORE, ALIAS LUCKY LUCIANO, OP DE VOORPAGINA VAN ALLE NATIONALE KRANTEN VERSCHEEN?

SPEET HET HEM DAT HIJ HEM HAD GEHOLPEN, OF BE-SCHOUWDE HIJ HET ALS EEN PERSOONLIJKE NEDERLAAG?

NIEMAND HEEFT HET HEM OOIT GEVRAAGD, MAAR TWEE DINGEN STAAN VAST.

HET EERSTE IS DAT GOODMAN GELIJK HAD DAT HIJ IN LUCANIA EEN BIJZONDERE PERSOONLIJKHEID HAD HERKEND.

EN HET TWEEDE IS WAT LUCANIA ZICH OP HET MOMENT VAN ZIJN VRIJLATING VOORNAM.

"IK HAD BESLOTEN ME NOOIT MEER TE LATEN PAKKEN."

"IK HAD BESLOTEN ZELFMOORD TE PLEGEN ALS ZE NOG EEN KEER ZOUDEN PROBEREN ME OP TE SLUITEN."

JA, ZOALS IK AL ZEI, WAS HET JAAR 1916 DOOR DE BANK GENOMEN EEN TAMELIJK BEROERD JAAR.

NOU JA, HET HANGT ERVAN AF WAT JE VERSTAAT ONDER 'BEROERD'.

MAAR HET WAS ZEKER EEN JAAR VOL WIJZE LESSEN.

IN DE EERSTE PLAATS VOOR MIJ.

NADAT IK UREN EN UREN TEGEN DE MOOIE ROSA SPENGOLA HAD ZITTEN AANPRATEN EN HAAR VERVOLGENS BINNEN DE KORTSTE KEREN ZAG BEZWIJKEN VOOR DE AVANCES VAN EEN RIJKE GOZER DIE OP ONS TERREIN WAS KOMEN JAGEN, LEED IK MIJN EERSTE AMOUREUZE NEDERLAAG.

IK LEERDE DAT VOOR VROUWEN HUMOR EN FIJNGEVOELIGHEID VAN GEEST NIETS VOORSTELDEN ZODRA ER EEN GOEDGEKLEDE BINK MET EEN DIKKE PORTEFEUILLE LANGSREED IN EEN GLIMMENDE AUTO.

NOU JA, VOOR SOMMIGE VROUWEN IN ELK GEVAL.

WAT SALVATORE BETREFT, HIJ HAD ZOVEEL DINGEN GELEERD DAT HET LASTIG IS ER EEN LIJST VAN OP TE STELLEN.

DAT HIJ NOOIT MEER ZO STOM ZOU ZIJN OM IN DE NOR TE BELANDEN.

DAT HIJ NOOIT EELT OP Z'N HANDEN ZOU KRIJGEN DOOR ZWAAR WERK TE DOEN, ZOALS U EN IK.

EN DAT JOODEN MENSEN WAREN ALS ALLE ANDERE MENSEN EN GEEN VERDERFELIJKE DUIVELS, ZOALS DE ITALIAANSE IMMIGRANTEN DACHTEN.

EN DAT DAARUIT VOLGDE LOGISCHERWIJS DAT NIEMAND MOCHT WORDEN AFGEWEZEN OP GROND VAN ZIJN GODSDIENST OF AFKOMST.

EN DIE ZEKERHEID, DIE TOEN STEVIG VERANKERD WAS IN HET HOOFD VAN EEN RECIDIVIST VAN 19 JAAR, ZOU HET AANGEZICHT VAN DE GEORGANISEERDE MISDAAD RADICAAL VERANDEREN EN, WIE WEET, MISSCHIEN WEL DAT VAN DE WERELD...

EINDE VAN DEZE EPISODE

CHAUVEL
LE SAEC
SCARLETT

Appendix

NOTEN

Proloog
Bladzijden 3-8

Frankie Yale was een van de kopstukken van de New Yorkse misdaad in de jaren 20. Hij werd in 1928 geliquideerd door een stel moordenaars, ingehuurd door Capone. Capone, een voormalig partner van Yale, had ontdekt dat zijn 'goede vriend' een paar alcoholtransporten ten eigen bate had laten verdwijnen.
De begrafenis van Yale was tot op heden de spectaculairste die een gangster in New York ooit ten deel viel. Op de plaats van het misdrijf werd voor het eerst in deze stad een van de beroemde Thompson pistoolmitrailleurs (Tommy gun) aangetroffen.
Het verhaal dat wij vertellen komt uit *Crime Incorporated* van William Balsamo en George Carpozi jr. (New Horizon Press, 1999). Het gaat om de bladzijden 1-6 van het eerste hoofdstuk "Amorte... He deserved it".

Hoofdstuk 3 – Hampton Farms
Bladzijden 11 en 12

De naamsverandering Castiglia-Costello wordt genoemd in de biografie van de 'eerste minister van de misdaad': *Oncle Frank* (Leonard Katz, Presses de la Cité, 1974). De auteur vraagt zich af wat de redenen kunnen zijn voor deze keus. Er wordt nergens duidelijkheid over gegeven en deze naamskwestie zal dus wel altijd een mysterie blijven. De bijzonderheden over het huwelijk van Costello en zijn arrestatie komen uit dezelfde bron (blz. 59-63). *Le Syndicat du crime* (Charlier & Marcilly, Presses de la Cité, 1980) geeft gelijkluidende informatie (blz. 28 en 29). Waarschijnlijk hebben ze identieke bronnen geraadpleegd. De auteurs noemen bijzonderheden betreffende de vrijlating van Costello waarvan de juistheid in twijfel kan worden getrokken. Daarom hebben wij ze hier niet genoemd. In tegenstelling tot wat wij laten zien, hebben Lucania en Costello elkaar nooit ontmoet, want in werkelijkheid kwam Costello vrij in april terwijl Lucania in de maand mei gevangen werd gezet. We hebben de straf van Costello iets langer gemaakt om deze ontmoeting mogelijk te maken.

Bladzijde 13

De noten betreffende de activiteiten van Lucania en zijn bende in 1914 komen uit zijn biografie *Le Testament* (Gosh & Hammer, Stock, 1975). Dit geldt overigens ook voor een groot deel van de bijzonderheden van dit verhaal. Andere informatie over de jeugd van Luciano is nauwelijks te vinden. Het merendeel van de geraadpleegde literatuur stelt zich tevreden met een paar onbelangrijke, biografische details.

DR

Lucky Luciano

FAWC

Een jonge Al Capone

Bladzijden 14 en 15

De scène tussen Lucania en zijn ouders is fictief. Maar het is een feit dat naarmate Salvatore ouder werd, de verstandhouding tussen hem en zijn vader verslechterde. Het gesprek tussen Lucania en zijn baas is verzonnen, maar de andere informatie komt uit zijn biografie (blz. 25).

Bladzijde 16

Deze scène is fictief, maar overal wordt vermeld dat inbraken en overvallen tot de favoriete bezigheden behoorden van de bende van Lucania. De kleine, roodharige jongen is een zekere Willie Mulvaney. In de biografie van Lucania wordt hij genoemd als lid van de gang (blz. 22).

Bladzijden 17 en 18

De bijzonderheden zijn van ons, maar de uitnodigingen van Goodman en hun effect op de jonge Lucania worden vermeld in zijn biografie (blz. 25).

Bladzijde 19

Hier is ook weer de biografie de bron voor deze scène, evenals de woorden van Lucania (blz. 31).

Bladzijden 20-23

De anekdote van het poetsen van de auto van Scanlon staat op bladzijde 27 van de biografie van Luciano. We hebben hem overgenomen, hoewel hij ons een beetje te mooi leek om waar te zijn. Gosh en Hammer zeggen dat Lucania onmiddellijk door Scanlon in dienst werd genomen. Het leek ons realistischer om de zaak iets gecompliceerder te maken.

Bladzijden 24 en 25

Alle bijzonderheden betreffende de drugshandel in 1916 komen eveneens uit de biografie van Luciano (blz. 27).

Bladzijden 26 en 27

Onze voornaamste bron aangaande de geschiedenis van de littekens van Caponi is zijn biografie *Al Capone et la guerre des gangs à Chicago* (John Kobler, Robert Laffont, 1971). Deze is veruit het meest gedetailleerd en minder subjectief (lees fantasievol) dan de andere werken over de geschiedenis van de georganiseerde misdaad. Het incident in de 'Harvard' is beschreven op bladzijde 41. Het komt ook voor in *Le Syndicat du crime*, blz. 35, waarschijnlijk overgenomen uit de biografie van Capone. Een andere biografie, *Al Capone – Le Parrain des parrains* (Louis Cecchini, De Vecchi, 1973), waarvan de titel alleen al getuigt van fantasie, is veel minder precies over de herkomst van het litteken (blz. 44 en 45). Er worden drie mogelijkheden genoemd: een gevecht tussen gangs, deelname aan de oorlog in Europa en de messteek van Galluccio. Uiteindelijk is gekozen voor de laatste.
The Mafia Encyclopedia, ten slotte, geeft op bladzijde 347 de informatie dat Yale Capone heeft aangenomen voor een job in 'The Harvard Inn'. Daar wordt op bladzijde 61 melding gemaakt van de haal met het mes. Alle boeken geven dezelfde naam van de aanvaller: Franck Galluccio.

Bladzijden 28 en 29

Het verhaal van de ham komt ook uit de biografie van Luciano (blz. 21). De dialoog tussen Lucania en zijn bendeleden komen uit onze koker, evenals de bijzonderheden over wraak (in het boek is alleen sprake van een opbrengst van bijna 400 dollar, na een inbraak bij Molinari, twee maanden nadat deze de ham heeft meegenomen.

Bladzijde 30

Deze scène komt uit geen enkel boek, maar Gosh en Hammer hebben het regelmatig over de steeds slechter wordende verstandhouding tussen Lucania en zijn

FAWC

vader. In 1917 bereikt deze een dieptepunt, wanneer de kleine boef door zijn vader op straat wordt gezet.

Bladzijde 31

Deze scène en de bijbehorende dialogen zijn ook volledig fictief. Maar de woorden van Lucania komen uit zijn biografie (blz. 31). We hebben alleen wat met de tijd geschoven, want deze gedachten zijn klaarblijkelijk later bij hem opgekomen, na zijn ontslag uit de gevangenis.

Bladzijden 32 en 33

Deze scène is volledig verzonnen. Maar de bijzonderheden over de eerste ontmoeting tussen Lucania en Meyer Lansky - want het gaat om hém – en zijn kornuit Benny Siegel komen uit diverse bronnen. In de eerste plaats noemen we de biografie van Luciano (blz. 37 en 38), waaruit we de dialoog tussen de twee jongens hebben overgenomen. En ten tweede de biografie van Meyer Lansky, *Le Parrain des parrains – Meyer Lansky ou la vie d'un gangster* (Robert Lacey, Payot, 1992). Dat is een uitstekend gedocumenteerd boek, dat heel wat legendes uit de geschiedenis van de georganiseerde misdaad doorprikt. Alleen de gezwollen titel kan aanleiding geven tot enige kritiek. De ontmoeting komt ook voor in *Le Syndicat du crime*, maar de auteurs nemen alleen de tekst van de biografie van Luciano over, zonder bronvermelding.

Bladzijde 34

We waren hier weer aangewezen op de verklaring van Lucania die vertelt dat de verkleinnaam Sallie voor sommige gedetineerden aanleiding was om seksuele avances in zijn richting te maken (biografie, blz. 30). De scène in dit album is uit onze geest ontsproten.

Bladzijden 35-38

Op bladzijde 28 van de biografie van Luciano gaan de auteurs kort in op het proces. Ze vermelden het optreden van Goodman en de hysterische reactie van Lucania's moeder. De details zijn van ons. Lucania geeft zelf aan dat hij ongetwijfeld het slachtoffer is geworden van de wraak van een verbitterd mens (blz. 28 van zijn biografie).

Bladzijden 39 en 40

Het bezoek van Goodman, daarentegen, is uitgebreid beschreven in zijn biografie (blz. 29 en 30). Wij hebben deze scène overgenomen, met enkele wijzigingen in de dialoog.

Bladzijden 41 en 42

De citaten van Lucania zijn overgenomen uit zijn biografie (blz. 29 en 31). De bijzonderheden over de gemoedstoestand van Lucania bij zijn vrijlating uit Hampton Farms worden gegeven op bladzijde 31. De auteurs van *Le Syndicat du crime* vermelden dat er een feest voor Lucania is georganiseerd, samen met zijn vrienden Costello, Lansky en Siegel (blz. 29). Wij hebben nergens anders daarvan enige bevestiging kunnen krijgen. Daarom lijkt dit gegeven ons zeer twijfelachtig. Lansky en Siegel waren toen respectievelijk 14 en 11 jaar. Hun samenwerking met Lucania en Costello dateert pas van een aantal jaren later. We zullen overigens nader kennismaken met deze twee knapen in het volgende deel van Cosa Nostra...

New Yorks straatbeeld, omtrent 1912.

FAWC

COSA NOSTRA
HET WARE VERHAAL

Dit is het verhaal van een natie. Een natie die "de tweeënvijftigste staat" wordt genoemd. Maffia, Cosa Nostra, Camorra, Familie, Syndicaat... Noem haar zoals je wilt. Het is ook het verhaal van de mensen die haar hebben gebouwd. Rothstein, Luciano, Lansky, Costello... Maar het is vooral het verhaal van hun stad: NEW YORK.

Het is 1916. Oorlog verscheurt het oude continent; een andere oorlog teistert de straten van de Lower East Side. Het is een oorlog om te overleven, om naam te maken en om groot te worden. Het leven van een beroepscrimineel bestaat uit hoogte- en dieptepunten.
Het lot heeft meer dan één verrassing in petto voor figuren als Lucania, Costello en Capone. Zij zullen door schade en schande wijs worden...

in voorbereiding

in voorbereiding

in voorbereiding

www.silvesterstrips.nl
ISBN 978-90-5885-202-1
SILVESTER
9 789058 852021